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ULYSSE ET CIRCÉ. 



ARGUMENT. 



l. Les Légendes grecques et latines de Circé se rapportent à une 
même personnalité mythologique. 

IL Le culte de Gircé, obscurci de bonne heure en Grèce, se conti- 
nue en Italie. De Glrcéi il se répand dans le Latium et 
au-delà. 

IIL Gircé parait une divinité lunaire par sa généalogie et son 
costume. 

IV. Gircé rapprochée d'Artémis. Développement des caractères 
d'Artémis. 

V. Les caractères d'Artémis se reproduisent dans Gircé : Recherche 
de la solitude et du célibat : la chasse : la domination sur 
les animaux sauvages : pouvoir meurtrier. — Vie élégante : 
le chant : les tapisseries. 

VL Affinités des deux déesses avec le monde souterrain. La magie 
de Gircé: métamorphoses : illusions sur le pouvoir des forces 
mécaniques et des combinaisons chimiques ; illusions sur 
le pouvoir de la parole. Sens mythique de l'Herbe Môly. 

VIL Les caractères communs d'Artémis et de Gircé sont exclusi- 
vement propres aux divinités lunaires. Gircé est une lune. 

VIII. L'Odyssée est une épopée solaire. Ulysse est un Dieu soleil : 

comparaison avec Hercule ; étymologie probable du nom. 

1 



IX. Rencontre des divinités solaires et lunaires. Défaillances des divi- 
nités solaires pendant la conjonction. La rencontre d'Ulysse 
et de Gircé est une éclipse de soleil. Exemples, dans la 
mythologie grecque, des éclipses de soleil. 

X. Education des jeunes soleils dans la mythologie de Tlnde et 
de la Grèce. Instituteurs d'Ulysse. Gircé est une institutrice 
d'Ulysse. 

XI. Substitution du navire d'Ulysse au char du soleil. Exemples. 

XII. Enseignement de Gircé à Ulysse. Le voyage d'Ulysse se fait dans 
le ciel. Détermination des Sirènes, des Planctan et des 
Troupeaux du soleil, comme phénomènes météorologiques. 

Xill. Reconstruction au point de vue naturaliste du voyage d'Ulysse. 
Gonclusion. 



I. 



Homère a donné à Circé et à Galypso quelques traits 
communs. Il les a placées toutes deux dans des îles lointaines, 
sans autre compagnie que quelques nymphes, occupant 
leurs longs loisirs à des chants ou à des travaux de tapisserie, 
sans communications habituelles avec les dieux de TOlympe. 
Il leur a attribué la même beauté, les mêmes séductions, le 
même empire, subi et non accepté, sur Ulysse (1). Il les 
distingue ensuite par des contrastes vigoureux. Galypso 
habite en pleine lumière, sur le rivage, une grotte ouverte 
à tous venants, tapissée d'une vigne chargée de fruits, 
rafraîchie par une source vive qui se divise en filets 
transparents (2). Lorsque la déesse occupe au foyer sa 

(l) Ces traits communs ont occasionné, môme chez les auteurs, les 
plus exacts d'ordinaire, de la Grèce et de Rome, des inadvertances que 
les Commentateurs ont relevées avec une parfaite satisfaction. Pline, 
par exemple, attribue (lib. XIII. 30) à Circé l'usage des parfums 
qu'Homère donne à Calypso ; il suit Virgile lib. VIT, 12 : 

« Uiit odoralam ooclurna in lumioa cednim. » 

Arist. Eth. II, met dans la bouche de Calypso le conseil que donne 
Circé, à propos de Charybde : Od, Xll. 118 : wxa vvja Tra^oèÇ é>àav. 
Pomp. Mêla confond aussi Circé et Calypso. Lib. 11. Macrobe avait 
constefté ces inadvertances. (Sat. V. 12), en citant Virgile et Homère. 
En. VII, 10, et Od. V, 57. 

(2j Od. ibid. La grotte de Calypso est entourée d'un jardin paysager y 
qu'il ne faut pas comparer aux bois de Circé, mais au jardin potager 
d'Alcinoos. Il y a intention dans les jardins d'Alcinoos et de Calypso : 
la nature sauvage a seule fait les frais du bois de Circé. 
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place de maîtresse du logis, elle jouit, au milieu de son 
travail, de la verdure des arbres où tournaient en criant les 
oiseaux de mer. Le lieu est plein de paix et de joie, et 
comme destiné à quelque aimable idylle. Toute autre est 
la demeure de Circé, bâtie de larges pierres taillées au 
ciseau, fermée de portes d'airain, cachée dans l'épaisseur 
des bois. Le voyageur, en apercevant de loin la fumée qui 
s'en échappe, craint par instinct de réclamer l'hospitalité 
qu'elle annonce, et ne s'avance qu'avec précaution. Sur son 
chemin se pressent les loups et les lions dont les caresses 
semblent l'attirer dans un piège. Il comprend qu'il entre 
dans un monde étrange et surnaturel, et que le pouvoir 
de Circé sur les bêtes peut bien s'étendre sur les hommes. 
Les Dieux mêmes évitent ces enchantemens. Hermès, qui 
reçoit, avec l'empressement d'un messager affamé, la 
gracieuse hospitalité de Galypso, ne s'aventure point dans le 
palais de Circé. La tragédie succède à l'idylle. 

Ulysse, errant après la prise de Troie, est jeté dans l'île 
de Circé avec le seul de ses navires échappé au naufrage. 
Ses compagnons, envoyés à la découverte, entendent la 
voix trompeuse, et réclament l'hospitalité. Circé leur ouvre 
la porte, les introduit, leur sert elle-même les aUments 
que l'usage prescrit. Mais elle y a mêlé un poison. Ses 
hôtes sont changés en pourceaux. Elle les frappe de sa 
baguette et les enferme dans l'étable. 

Un parent d'Ulysse, plus avisé, est resté à l'écart. Il 
vient tout raconter à son chef. Ulysse prend ses armes, 
et se dirige vers le palais. Un bel adolescent l'arrête en 
chemin. C'est Hermès qui, pris de pitié pour lui, vient 
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le prémunir contre le danger, et lui remettre la plante 
Môly, qui rendra nul Teffet du poison. Bientôt il entend 
la voix de Circé qui l'accueille et lui présente la coupe 
empoisonnée. Mais la magie reste impuissante cette fois. Le 
héros tire son épée et menace. La déesse vaincue embrasse 
ses genoux, rend leur première forme à ses compagnons et 
le retient pendant une année entière sous le charme de sa 
beauté, de ses talents et de ses festins. 

L'année révolue, Ulysse songe enfin au départ. Mais la 
déesse lui annonce qu'il doit, auparavant, visiter le séjour 
des morts et recevoir les instructions de Tirésias. Elle calme 
ses terreurs, lui enseigne sa route, et assiste invisible à 
son embarquement. Lorsqu'il est de retour, elle lui enseigne 
de nouveau les dangers qui l'attendent sur l'Océan, puis 
disparaît (1) 

(1) Le lecteur ne doit pas chercher ici une monographie de Circé, 
mais seulement l'examen des rapports de Circé avec Ulysse tels que les 
présente Homère, tels qu'ils ont été acceptés par la Grèce. Circé n'est 
pas là tout entière, cela est certain. Quoique Homère se taise sur les 
enfants de Circé et quoiqu'il fasse mourir paisiblement Ulysse, des 
légendes se sont formées aussitôt après lui, peut-être même de son 
temps, en contradiction avec la sienne. Hésiode parle de Télégonos et 
d'Italos, rois des Tyrrhènes, fils de Circé. Eugammon de Cyrène, cité 
dans la Chrestomathie de Proclus, et que le Syncelle fait contemporain 
de Pisistrate, avait écrit une Télégonie, où il racontait les derniers 
travaux d'Ulysse, tué dans un combat par Télégone, qui rapportait ses 
cendres à Circé. Un double mariage suivait, de Circé avec Télémaque, 
de Pénélope avec Télégone. Il existait une tragédie de Sophocle: 
« Ulysse frappé de l'épine » (ÔSuo-o-sûç àx«v0O7rKÇ), où Ulysse était tué 
par Télégone. D'autres poëmes, dont Lycophron présente sans doute le 
résumé (Cassandra, 795. Sq. et le Schol.), avaient donné àces légendes 
une suite d'aventures tragiques et romanesques, qui n'ont plus aucune 
affinité avec la mythologie. Les vases et les miroirs étrusques ont 
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Telle est la légende homérique ; le génie plastique du 
poëte en a si fermement tracé les contours que les géné- 
rations suivantes n'y ont plus rien changé. Circé est restée 
pour les Grecs ce que l'avait faite Homère, une déesse 
déchue, sans temple ni autel, un souvenir religieux plutôt 
qu'une croyance actuelle, mais singulièrement vivante par 
ses passions contraires, la dignité et la faiblesse, la force 
et la crainte. 

Les Latins avaient leurs légendes de Circé, indépendantes 
de celles des Grecs. Ovide leur a donné une forme trop 
personnelle (1). 

Voici la première : 

(( Glaucus, dit-il, était un pécheur. Il s'était aperçu que 
des poissons déposés par lui sur une certaine herbe du 
rivage reprenaient leur vivacité, et se rejetaient dans les 
flots. Il essaya sur lui-même la vertu de cette herbe, et se 
trouva métamorphosé en Triton, en Dieu marin. Dans cet 
état, ayant déplu à la nymphe Scylla qu'il aimait, il alla 
demander à Circé de lui donner un philtre. Circé refusa, 

conservé un certain nombre de scènes de la Télégonie qui attestent 
que les légendes d'Hésiode et d'Eugammon, inconnues d'Homère, 
étaient acceptées en Italie. (Cf. Hygin. 127. Myth. Vat. I, 15, II, 2 II. 
Les monuments figurés assez nombreux se trouvent dans Weleker. 
Owerbeck, etc.) 

(1) Ovid. Métam. XIV. Les légendes de Glaucus et de Picus nous 
ont malheureusement été transmises dans le livre des métamorphoses. 
Si elles avaient figuré dans les Fastes, il est probable que la critique 
y eût trouvé plus d'éléments réellement mythologiques. Dans l'état où 
nous les avons, elles offrent une part trop large à la fantaisie et à l'art 
tel que l'entendait Ovide. Toutefois les grands traits peuvent être 
acceptés comme représentant ce qui est resté du mythe antique chez 
les Latins, non chez les prêtres, mais dans le peuple. 
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et lui offrit d'être sa femme. Mais Glaucus n'y consentit 
point ; et la Déesse, pour se venger de son mépris, empoi- 
sonna la baie où la nymphe aimait à se jouer. Scylla fut 
métamorphosée en monstre (1) et se fixa sur le détroit 
de Sicile. » 

Voici la seconde : 

« Picus, fils de Saturne, était un roi d'Ausonie, grand 
chasseur. Sa beauté l'avait fait rechercher par les Dryades 
du Latium, les Naïades de l'Albula, de l'Anio, du Farfarus. 
Mais Picus aimait la jeune Canens, dont la grâce était sans 
rivale, et dont les chants avaient le pouvoir d'apprivoiser les 
bêtes sauvages, d'arrêter les flots, de suspendre le vol des 
oiseaux. Picus épousa donc Canens. Pendant qu'il chassait 
les sangliers dans les bois de Laurente, Circé, qui recueillait 
des plantes s'éprit tout-à-coup de lui, dispersa par une 
illusion magique ses compagnons, et lui ofirit d'être sa 
femme. Picus n'y consentit point, et Circé, pour se venger 
de son mépris, le métamorphosa en pic. » 

Ces deux légendes reposent évidemment sur un même 
fonds : Circé méprisée se venge. Les éléments aussi sont 
les mêmes : un couple désuni violemment ; le pouvoir 
magique des herbes, le séjour des bois, la grâce du chant. 
Mais ces éléments identiques sont employés différemment, 
comme sur deux tapis d'un même ensemble, les fleurs 
n'occupent pas la même place. 

Le rapport avec la légende homérique est évident, 

(1) Ovide ajoute que Scylla, voulant punir à son tour Circé, fit périr 
les compagnons d'Ulysse. C'est une addition à la légende latine, et un 
lien imaginé pour la rattacher à la légende grecque. 
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quoique celle-ci soit, à côté de celles-là, d'une incom- 
parable richesse. 

Il s'y trouve aussi des dissemblances bien marquées. 
La Circé latine est une pure courtisane, malgré ses propo- 
sitions de mariage. La Circé grecque se li\Te sans doute, 
mais non sans dignité, parce qu'elle a reconnu l'homme 
marqué par les destins. De plus, quoiqu' Ulysse hésite, il est 
séduit et dominé, mais s'échappe à la fin, tandis que Picus 
et Glaucus gardent leur foi et sont supprimés. La légende 
grecque contient d'ailleurs un élément dont l'importance 
sera démontrée plus tard, et qui manque aux légendes 
latines : je veux dire les instructions successivement 
données à Ulysse par Circé elle-même, par Hermès et par 
Tirésias, pour les diverses étapes de son voyage. Mais 
quoique les personnages qui se trouvent en contact avec 
Circé diffèrent, et avec eux les événements et le sens des 
légendes, la personnalité de la Déesse reste la même : 
une chanteuse, une magicienne amoureuse et cruelle, se 

(1) Il n'entre pas dans mon plan d'étudier Picus ni Glaucus. Je puis 
dire cependant que je ne vois dans les deux légendes versifiées par 
Ovide que des faits historiques qui ont revêtu une forme mythologique 
en rapport avec la personnalité divine do Circé. Circé a proposé à Picus 
et h Claucus d'être leur femme, ils ont refusé, elle les a supprimés. En 
prose cela veut dire : le culte de Circé avait voulu s'associer à celui de 
Glaucus et de Picus ; les sectateurs de ces Dieux ont refusé ; Circé les 
a convertis par la force. Cette substitution d'une divinité à deux autres 
divinités successivement -supprimées fournirait donc, dans l'hypothèse, 
l'indice d'une guerre religieuse. Il n'y a rien de plus à en dire. 

(2) La chasteté est un caractère essentiel de la première notion de 
Circé, ainsi qu'on le verra. Mais sa personnalité paraît s'être rapide- 
ment effacée chez les Latins comme chez les Grecs, et dès lors les 
légendes ont pris une allure moins morale. 
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plaisant dans les bois, et familière avec les animaux 
sauvages. Ni les Grecs ni les Latins ne s'y sont trom- 
pés. Ils ont reconnu une même Circé dans les trois 
légendes, quoique Homère et des poëtes plus récents 
n'aient connu ni Glaucus ni Picus. Ainsi les prêtres de 
Circé montraient aux étrangers la coupe d'Ulysse et le 
tombeau d'Elpénor, un de ses compagnons, comme un 
signe de la concordance de leurs croyances avec les récits 
d'Homère (1): 



(1) Une coupe d'Ulysse se trouve mentionnée dans le résumé 
d'Eugammon (Procl. Ghrest.) : « Ulysse après le meurtre des préten- 
dants, va visiter ses troupeaux en Elide ; il reçoit de Polyxène une 
coupe, présent d'hospitalité. » Cette coupe n'a laissé aucune trace dans 
la poésie latine. Mais Pline a parlé du myrte qui ombrageait le tumulus 
d'Elpénor. « C'est le premier, dit-il, qu'on ait vu dans l'Europe cité- 
rieure (l'Italie par rapport à la Grèce). Le nom du myrte est grec, 
comme témoignage de son origine. » Plin. XV, 35. Le myrte peut 
porter le même nom dans les deux langues sans que la Grèce en 
ait doté l'Europe. Il pullule en Corse et en Sardaigne où il paraît 
indigène, et sur les pentes boisées de l'Apennin. Quant au tombeau 
d'Elpénor, les habitants de S. Félice le montraient encore à Gluvier. Il 
figure sur la carte du prince Poniatowski avec un signe de doute. 
V. Capponi. Promant. Circeo. p. 478. 



IL 



Il n'y a pas encore longtemps que les géographes consi- 
déraient comme occupant une place sur la terre tous les 
lieux cités dans les poèmes homériques. Les -doutes élevés 
par la critique contemporaine ont peu à peu relégué tous 
ces lieux dans le domaine de la fable. Il y a cependant une 
distinction à faire. On peut douter de Schéria, d'C^gia, de 
Troie, des Laestrygones, des Lothophages; mais quand 
Homère parle d'Argos, de Sparte, de Pylos, d'Ithaque, on 
ne peut guère douter qu'il n'entende des lieux géogra- 
phiques, même lorsqu'il y place un fait mythologique. 
Quand il place à Délos, à Argos, à Dodone les événements 
des légendes d'Apollon, de Héra, de Zeus, quoique nous ne 
croyions pas que ces événements s'y soient passés en effet, 
nous affirmons que le lieu de la légende ne pouvait pas être 
indifféremment placé ailleurs, qu'il y a connexion entre le 
lieu et la légende, non pas comme théâtre des événements, 
mais comme centre du culte. Il est bien certain que les 
voyages d'Ulysse n'ont pas eu heu par la route qu'a indiquée 
Homère, mais il croyait cette route réelle, et en marquait 
les étapes par des noms réels à ses yeux. Il est bien certain 
que l'île de Circé n'a vu ni Circé ni Ulysse ; mais cette île 
était pour Homère un Ueu géographique, vague sans doute, 
placé au dehors des Umites connues du monde, mais, à ses 
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yeux, dans la mer occidentale (1). De même donc qu'en 
voyant à Délos un domaine d'Apollon, nous disons que les 
poëtes qui ont parlé d'Apollon Délien ont eu, en vue cette 
Délos, nous devons dire aussi, ce semble, qu'Homère, 
en plaçant Circé dans la mer Occidentale, a eu en vue le 
lieu où se trouvait le domaine de Circé, si ce domaine 
s'y trouvait. Aucun document historique, contemporain 
d'Homère ne peut le démontrer sans doute ; mais comme 
les Grecs l'ont reconnu à une époque où on ne peut 
supposer que l'influence qu'ils ont plus tard exercée sur la 
religion romaine a suffi pour que le culte de Circé s'établît 
en l'honneur d'Homère, il n'y a pas témérité à croire que 
ce domaine de Circé fût celui qu'avait en vue le poète. 
Il en ignorait certainement la position exacte et le nom. Il 
l'appelle l'île JE^^ennne (2), Atata vwoç, comme il dit aussi 
Circé iEseenne, Atata Kipyrn, qualificatif qui suppose un 
substantif A ta (^a), qui ne se trouve dans Homère qu'avec 
un sens général de lieu, de terre, et que Mimnerme a 
rattaché pour la première fois au cycle religieux dont Circé 
faisait partie chez les Grecs. JEsl est le lieu d'où Jason 
rapporte à Pélias la toison d'or, la ville d'^Eétès, où dans 
une chambre d'or, sont déposés les- rayons du soleil 
rapide (3). C'est l'Orient lui-même ; et le texte homérique, 

(1) Cf., pour les lieux afférents à la légende do Circé, Grote. Tom. T, 
édit. fr. 283 et 284, ainsi que les noies. Hist. de la Grèce. C'est un point 
de vue absolument opposé à celui de Cluvier (Italie ant.) et de ses 
successeurs. 

(2) Od. Od. X, 135, - Ibid.lX, 32. Cf. Strabon, 1, p. 45. 

(3) Mimn. fr. II : At-^rao TroXtv, root T'wxgoçHsXtoto 

«XTtvgç ;^uo'6w xetarat gv OaXajxu. 
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écho fidèle des traditions qu'il aidait, sans le savoir, à 
obscurcir, nous en conserve une preuve. Le navire d'Ulysse, 
au retour de. la demeure d'Hadès, aborde à l'île ^aeenne 
m sont les terrains de danse de V aurore et les levers du 
soleil (1). Cette iEa que les Grecs ont ensuite placée à 
leur Orient, au fond du Pont Euxin, dans la Colchide (2), 
n'est donc pas non plus un lieu géographique, mais tout 
point du ciel où l'aurore et le soleil se lèvent. On verra tout 
à l'heure que Circé a aussi ses affinités avec l'Orient. 
Lorsqu'Homère lui donne le nom d'^aeenne, cela signifie 
pour lui qu'elle est sortie d'iEa, du royaume d'^Eétès, cela 
veut dire pour nous qu'elle se rattache aux divinités qui 
naissent tous les jours à l'Orient. 

Hésiode, on le conçoit, n'est guère mieux informé 
qu'Homère : ce A l'extrémité du monde, au sein des îles 
Saintes, (Latinos et Télégonos, fils de Circé) régnaient sur 
tout l'illustre peuple des Tyrrhènes (3). » Dans le ce catalogue 
des femmes » oii Hésiode avait compris la légende de 
Circé, il disait que ce Circé avait été transportée sur le 
char du Soleil dans une île voisine de la Tyn^hénie. i> Dans 

(1) Od. XIT, 3. « o0t T HoOç Yipiyevdriç 

otxta r«t /ppoi etVt xat àvro^at Kùioto » 

(2) Etienne de Byzance donne cette iËa comme un lieu géographique. 
Il en sait la distance exacte à la mer •• 30 stades. Il nomme les deux- 
fleuves qui l'entourent et en font une île. Sans doute il suit Pline, 
beaucoup plus circonspect : « Oppida in ripis habuit fPhasis fluvius) 
complura; maxime autem inclaruit iEa, XV mille passuum a mari, ubi 
Hippos et Gyaneos, vasti amnes e diverso in eum confluunt. ■ Plin. 
VI, 4, 5. Parmi les villes célèbres du Phase, Pline cite une Circxum, 
aussi réelle qu'iEa. 

(3) Hés. Théog. 1015. - Schol. Apoll. Rhod. in III, 311. 
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ces deux passages on ne peut guère douter que la géo- 
graphie et l'histoire ne soient mêlées à la mythologie. A la 
mythobgie appartiennent les îles Saintes, Télégonos et le 
char du Soleil. Mais Latinos est-il absolument en dehors de 
l'histoire ? Peut-on affirmer que les Latins aient pris leur 
nom national pour rattacher leur origine aux généalogies 
divines de la Grèce ? Ou bien qu'un simple hasard rapproche 
ici Circé, Latinus et les Tyrrhènes ? Ces Tyrrhènes eux- 
mêmes ne doivent pas être considérés sans doute comme le 
peuple qui s'est appelé plus tard les Etrusques ; on peut 
admettre qu'ils repi'ésentaient, pour Héi^ode comme pour S 
l'auteur de l'hymne homérique à Dionysos, des pirates, des 
gens de mer, à l'Occident de la Grèce, sans désignation 
précise de contrée ; mais peut-on affirmer que ces 
Tyrrhènes (1) ne fussent pas, aux yeux d'Héfiode un peuple ^ 
étant entré dans l'histoire, en relation avec Circé et Latinos, 
c'est-à-dire avec les Latins? Cette part faite à l'histoire 
est petite sans doute, mais elle suffit à notre thèse. Hésiode, 
ainsi qu'Homère, a parlé de Circé comme d'une Déesse 
ayant son domaine et son culte à l'Occident. Il n'ignorait pas 
plus qu'Homère ses affinités avec le lever du soleil, ainsi 
que l'indique le second vers cité : et l'on peut considérer 
comme un équivalent de l'^Ea homérique, les ce îles 
Saintes y> placées aux extrémités du monde, où régnent les 
fils de Circé. JEsl se retrouve d'ailleurs clairement désignée 
dans cette « île, voisine de la Tyrrhénie, où le Soleil trans- 

(1) Voyez les -représentations sur les vases étrusques et les miroirs, 
relatifs à la Télégonie dans Overbeck. Welker. etc., et le dessin copié 
sur le miroir du Louvre que nous donnons. 
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porte Circé, » et cette Tyrrhénie, but de la course du 
soleil, est nécessairement à l'Occident de la Grèce. Hésiode 
et Homère ont donc eu connaissance des mêmes traditions 
sur Circé, et l'ont rattachée au même lieu, comme centre de 
culte. Elle est pour eux une déesse étrangère, en quelque 
sorte, et non grecque. Elle n'habite pas chez eux, dû elle 
n'a ni temple ni autel, mais ils savent dans quelle direction 
générale, par l'apport à eux, se trouve son domaine, c'est- 
à-dire son culte. 

Avec Théophraste , comme l'affirme Pline, le monde 
grec entre en communication historique 'pour la première 
fois avec le domaine de Circé, et en apprend le nom, 
la situation et la forme. « Ce qu'on appelle le Circaeon, 
(To'Kepatov), dit-il, cst uuc hautc montagne boisée de 
chênes, de buissons de lauriers et de myrtes. Les habitants , 
disent que c'est là qu'habitait Circé. Ils montrent même le 
tombeau d'Elpénor, duquel s'élèvent des myrtes gigan- 
tesques. La plaine au pied de la montagne .est de récente 
formation, car le Circaeon était autrefois une île que les 
alluvions des rivières voisines ont rattachée au continent. 
Elle a 80 stades de longueur. y> Dans un autre passage, 
Théophraste ajoute : ce Les pays, en dehors de la Grèce, 
les plus féconds en plantes médicinales sont la Tyrrhénie et 
le Latium, où l'on dit qu'est Circé (1). y> 

(1) Pline m, 9. — Théoph. hist. PI. V, 8. Quelle langue parlaient les 
Gircéites à cette époque? la grecque probablement, quoique Théophraste 
ait négligé ce point important. Il n'est pas possible en effet de sup- 
poser qu'Homère chante des traditions italiques et qu'il eût eu connais- 
sance de Circé, si Circé n'avait été une divinité hellénique. Il n'y a 
rien d'étrange à trouver une colonie grecque entre Cumes et l'Etrurie. 
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Strabon est plus explicite, et la description qu'il nous a 
laissée est encore fidèle. « Après Antium vient le Circaeon, 
montagne de sept stades de hauteur entourée, comme une 
île, de la mer et de marais (4). Les habitants vantent |ses 
forêts, dont fait mention la fable de Circé. Il s'y trouve 
une bourgade et tm temple de Circé, avec un autel de 
Minerve {'a0w). On y montre encore, à ce que Ton m'a dit, 
la coupe d'Ulysse. y> 

La préoccupation des légendes d'Homère et d'Hésiode est 
manifeste dans le premier fragment, qui tend, en quelque 
sorte à en reconstituer historiquement le théâtre : dans 
le second la légende n'est plus qu'un accident. La mention 
du tombeau d'Elpénor, faite par Théophraste ne doit pas 
échapper. A une époque où les Grecs connaissaient à peine 
Rome et son prodigieux travail de suprématie sur l'Italie, 
les habitants du Circaeon connaissaient fort bien les légendes 
grecques et peut-être Homère lui-même. Le tombeau 
d'Elpénor et la coupe d'Ulysse doivent d'ailleurs être 
rangés parmi ces fraudes involontaires qui couvraient les 
côtes de l'Italie et de l'Espagne des monuments des voyages 
d'Ulysse et d'Hercule. 

Les Latins donnaient au domaine de Circé le même nom 
que les Grecs, après Théophraste. Ils disaient Circœos 
montes, Circœa juga, Circœum jugum, Circœa terra, 

(l) Strabo. V, III. — Servius, in En. lib. III. Qui nunc Girceius 
mons a Circe dicitur, aliquando, ut Varro dicit, insula fuit, nondum 
siccatis paludibus, quîB eum dividebant a continenti. — Procop lib. I. 
■ De la mer, quand il arrive en bateau, ou au-delà du marais, le 
voyageur a besoin d'attention pour ne pas prendre la montagne pour 
une île. * 
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pour désigner le territoire , Circea mcenia , Circeii , 
Cerceienses pour désigner la cité et ses habitants (1). Le 
nom ancien s'est conservé jusqu'à nos jours dans le Mo7ite 
Circello (2), Promontorio Circeo, 

La montagne de Circé forme un grand cap à l'extrémité 
S. 0. du Latium. De là, la côte s'infléchit brusquement à 
l'Est jusqu'à Terracihe. Entre les deux points s'étendent les 
marais Pontins, alluvions de la Terpia, de la Levola, de 
l'Aufente, qui vont au N. se rejoindre au lac de Paola (3), en 
sorte que la montagne a pu être regardée comme une île, 
même après Homère (4). Le port des Circéites, petit, mais 
excellent, servait à la pêche et au commerce, seules 
ressources des habitants, la montagne étant boisée et âpre, 
et les marais peu propres à la culture. Circéii entre pour la 
première fois dans l'histoire à l'époque du dernier Tarquin 
(507 av. J.-C), qui y établit une colonie des ouvriers 
Etrusques ou Romains, devenus, après l'exécution de 
ses grands travaux, un danger pour la ville et pour lui. 

(1) Virg. VII. CircsDumque jugum. — Sil. Ital. Circasa juga. — 
Martial. XI, 7. Circeios. Id. Suet. in Tib. LXXII. inAug. XVI. — Gic. 
ad AU. XII, 21 : Circaeis. Ibid. X. Gircaeos. Nat. Deor. XII, 19. 
Girceienses. Id. Liv. VI et pass. Juven. Sat. IV, 140 : Girceis. 

Circœum existe comme nom d'une plante médicinale aux temps his- 
toriques. C'est la Mandragore, qui a joué de tous temps un certain rôle 
dans la magie Plin. XXV, 94. La Circœa est une autre plante {Vasclé- 
piade noire) simplement médicale, citée également par Pline, XXVII, 
38, et par Dioscoride III, 134. 

(2) La bourgade des Gircéites a été remplacée par S, Félice. 

(3) Lago di Paola. Gonsultez pour la description des lieux : // Pro- 
montorio Circeo y da G. Gapponi. Vcllelri. 

(4) Gluvier a cherché à s'y tromper lui-même, lorsqu'il reconstruisait 
la géographie antique. G. f. Plin. II, 87. 
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Les colons étaient destinés à défendre Rome « sur terre et 
sur mer (1). » Les Circéites paraissent avoir souffert avec 
peine cette intrusion. Ils s'unirent à Coriolan (2) qui les 
débarrassa des colons, et « les rendit libres à la Confédé- 
ration des Volsques. » La petitesse et la pauvreté de leur 
territoire ne les empêcha pas de jouer un rôle important ; 
leurs relations maritimes étaient assez étendues pour que 
Rome les comprit dans le traité de commerce qu'elle 
ménagea entre C^rthage et les villes latines (3). Les colons 
romains l'avaient de nouveau envahie, et le traité avait été. 
fait en leur faveur. Les Circéites (4) se joignirent aux 
Volsques dans la courte guerre de 382, menée à fin par le 
dictateur Corn. Cossus. Le Sénat fut effrayé des sentiments 
hostiles que lui manifestèrent les prisonniers (5). Pour 
les maintenir, on décida l'envoi de nouveaux colons, 
auxquels on assigna des portions du marais, alors rendu 

(1) Tit. Liv. I, 56. Circaeos colonos misit, prsesidia futura terra 
marique. 

(2) Ihid. IT, 39. Circœos profectus (Marcianus), priraum colonog inde 
Romanos expulit, liberamque eam urbem Volscis tradidit. Les colons 
revinrent après l'issue de la guerre. 

(3) Polyb. III, 22. Ka|o;^8ovtot pv? «StxetTwo-tv Svjjjiov.... Ktjoxaicrûv, 
p>î8 à)^ov pïîSéva Aartvwv , 00*01 av wrflxooe. Goss. L. Brutus, 
M. Horatius. 

(4) Tite Live dit : Quidam Circeiensium ; une partie des Circéites. Il 
faut comprendre les Circéites d'origine. VI, 12. Ibid. 21. Circeios et 
Velitras, colonias. 

(5) Ibid. VI, 13. Circeiensium quôque quidam cognili, Romam missi, 
percunctantibus primoribus Patrum eadem, quae dictatori, defectionem 
sui quisque populi, hand perplexe indicavere. 

2 



22 CIRCÉT 

propre à la culture (4). Pendant la (2) seconde guerre 
Punique, leur attitude, d'abord douteuse, se décida enfin 
pour la neutralité, c'est-à-diré contre les Romains. Sur 
les 30 colonies romaines que Ton comptait alors, et dont les 
députés avaient été appelés à Rome pour concerter les 
mesures à prendre contre Annibal, douze, et Circeii entre 
elles, avaient refusé tout secours d'hommes et d'argent. 
Les Consuls leur disaient : « Vous n'êtes- pas des Campa- 
niens, des Tarentins, mais des Romains ; c'est d'ici que 
vous êtes sortis et que vous avez été envoyés dans les 
pays conquis pour augmenter la race Romaine. Vous avez 
envers nous les devoirs des enfants envers leurs parents. » 
Mais les douze colonies persistèrent dans leur refus; et 
le Sénat eût la sagesse de ne les punir qu'en ne joignant pas 
leurs noms à ceux des colonies fidèles auxquels il 
adressait de solennelles actions de grâces (209 avant J.-C). 
Cinq ans après il se sentit plus fort, et vainquit de nouvelles 
résistances (3). Les Carthaginois partis, Rome n'eût plus de 

(1) Pline cite, XIX, 42, Vager Circeiensis comme produisant des 
légumes remarquables. ^ 

(2) Voyez dans Tit. Liv. VIII, 6, la curieuse séance du Sénat où les 
Latins, d'accord avec les nouveaux colons réclament un Consul pris 
parmi eux. L'un des deux orateurs est un Gircéite, L. Numisius. Son 
collègue, L. Annius, de Sétine, à qui l'on reprochait de manquer aux 
traités jurés en présence des Dieux, s'écriait au grand scandale des 
Sénateurs. « Je me moque du Jupiter de Rome » « proditur mémorise 
vocem Annii. spernentis numina Jovis Romani, auditam. » On sent 
sous cette réponse les antipathies de la race et de la religion : Romani 
regarde la première, Jovis, la seconde. 

(3) Les détails sur le contingent militaire que devaient fournir les 
Circéites à cette époque ne permettent pas d'en établir exactement la 
population. Rome le fixait au double du contingent ordinaire pour 
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peine à maintenir son autorité dans cette partie de l'Italie. 
Circeii rentra dans l'obscurité (1). Comme elle avait résisté 
à l'envahissement politique de Rome, elle résista aussi 
à son influence religieuse. Le seul temple élevé sur la 
montagne était consacré à Circé. Strabon cite un simple 
autel de Minerve, à l'usage des colons romains sans doute ; 
et Cicéron s'étonnait (2) du culte pieux des Circéites pour 
une divinité que le reste du monde croyait effacée. Deux 
siècles plus tard encore (3), Antonin Marc-Aurèle rétablis- 
sait l'autel de Circé : Aram Sanctissime Circes. Ce culte 
constant et unique, au centre de la religion la plus 
absorbante qui fût jamais, et du doute qui tout-à-coup 
succéda aux croyances, cette foi qui pendant mille ans reste 

rinfanterie, et à 120 hommes pour la cavalerie. C'est le seul chiffre 
précis. Une disposition particulière portait qu'un cavalier pourrait être 
remplacé par trois fantassins. En partant de cette base on arriverait à 
Un chiffre de 360 fantassins et 120 cavaliers pour Circéi, en tout 
480 soldats, parmi lesquels, dit encore Tite Live, on fut obligé de 
prendre des adolescents (Tit. Liv. XXIX, 15.) La population de Circeii ne 
dépassait pas probablement cinq ou six mille âmes. (A. 204 avant J.-C.) 
(Ij Circéi devint un lieu de plaisance pour les Romains. Ils chassaient 
le sanglier dans la montagne. (Polybe, XXXI, 22.) Cf. Od. XII, v. 137. sq. 
— Juvénal I. Sat. IV, 142, Horace Sat. lib. II, 4, vers 33. Pline; XXXII, 
21, ont loué ses huîtres. 

(2) Ciceron. nat. Deor. III, 19. Cl. Plin. XXV, 5. Itala Circe, diis 
adscripta. 

(3) Orelli cite l'Inscription d'après Donius qui l'avait tirée des notes 
de Nie. Alamann. Il doute de son authenticité ; sans raison. Pourquoi 
une telle supercherie à propos d'une divinité aussi inconnue que Circé? 
« Ex auctoritale Imp. Cœs, M. Aurelii Anlonini Pu Felie. Aug. 
Parihic. Max. Drii. Pont. Max. cl decreto Coll. XV sac. fac. Servius 
Calpurnius Domilius Dextcr Promagist. Aram Circes sanctissime 
reslituit, dedicat. XVTT K. M. Imp. Antomino Aug. TIII, Dalbino II, 
Coss, » 
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intacte dans cette petite ville, qui suffit â tant dé géhè- 
râlions successives avant Rome et après Rome offre ûh 
sujet certainement digne d'attention. Mais les prêtres de 
Circé ont emporté avec eux leur secret, qui n'excitait pas 
la curiosité des Romains. Quelques inscriptions, quelques 
pierres perdues dans un plî de leur montagne, voilà tout ce 
qu'ils ont laissé. Et c'est à Homère que la science moderne 
doit demander ce que c'était que cette divinité. 

Le culte dont la montagne de Circé était le modeste 
centré aux temps de Cicéron, avait eu pourtant sa période 
de ferveur et de J)ropagande. tJnc tradition constante 
attribuait à Télégone (4), fils d'Ulysse et dé Circé lia 
fondation de Tusculùm ; c'ésl-à-dire éh simple prose, qûB 
le culte de la déesse avait groupé à Tusculùm quelques- 
unes des tribus indigènes du voisinage. Chez les Marsés, 
Circé figurait à côté d'Angitia (2), vieille Déesse latine qui 
avait été forcée de lui faire place. Le seul sens raîsoilnabîe 
qu'on puisse donner à la légende de Picus, telle que nous 
l'a léguée Ovide, est que Picus s' étant montré moins 
commode qu'Angitia, le cuite de Circé avait remplacé 
absolignent celui de Picus à Asculum. Ces quatre points 
enserrent le Latium, tel que l'entendaient les Romains 
après l'expulsion des Rois. La légende de Glaucus, si 



(1) Hor. Epod. I, 28. Tusculi mœnia Circxa. Od. III, 9* Telegoni 
juga. — Sil. Ital. Pun. VII, 692 : Circxo Tuscuîa dorso mania. — 
Prop. II, 32 : jEt-ei nvenia Telegoni. 

' (2) Le myth. Vat. II, 136, fait d'Angitia un surnom de Médée, qui 
avait abordé en Italie aux environs du lac Fucinus, et par ses enchan- 
tements avait étouffé les serpents qui désolaient le pays. Hygin a omis 
Ângitia. 
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semblable à celle de Picus, étendrait bien au-delà de 
Cumes le culte de Circé, au Sud ; tandis qne les rapports 
indiqués par Hésiode de sa race avec les Tyrrhènes 
rétendraient bien au Nord du Latium. Ce ne sont pas là 
de pures hypothèses, mais bien des probabilités. Lors 
donc que Cicéron, au milieu des splendeurs de Rome, en 
présence de Jupiter Capitolin dont les temples dominent 
tputes les cités du monde antique, rappelle (4), non sans 
iyom^y la petite chapelle perdue dans les chênes, ou vont 
priçr les bons habitants de Circéi, il montre qu'il ignore 
l'histoire de sa naSon. Circé n'avait pas été seulement une 
divinité topique, une Yacuna, une Angitia ; elle avait 
écHpsé à l'origine Jupiter, Junon et Yesta. 



(1) Cic. Nat. Deor. : « Ino, Dea dicetur, qusB Loucothea a Graecis, a 
nobis Matuta dicitur, cum sit Çadmi fîlia ? Circe auiem, et Pasiphae, 
e Perseide, Oceani filia, natae pâtre Sole, in Deorum numéro non 
habebuntur? Quanquam Circem quoque coloni nostri Girceienses 
religiose colunt. » 

Une petite pièce, rangée parmi les épigrammes homériques, intitulée 
le Fourneau^ renferme une invocation à Gircé. Mais il n'est guère 
possible de la prendre au sérieux, l'épigramme ayant une allure 
satirique. « Viens, fille de Hélios, Gircé, savante en poisons. Répands 
tes drogues redoutables, détruis les ouvriers et leurs travaux. » 



m. 



Les diverses .généalogies de Circé, chez les Grecs et les 
Latins (4), s'accordent à lui donner le Soleil (Hélios. Sol. 
ApoUo) pour père. Diodore de Sicile seul fait exception; 
encore ne s'éloigne-t-il pas beaucoup de l'opinion commune, 

(1) Les généalogies de Gircé peuvent se disposer ainsi : 

Hélios et Perse. — Sol et Persa. 

Eôtés, Circé, Pasiphaé. — Hyg. proœm. 

Eétés, Circé, Médée, Perses. — Apoll. Rh. lîl, 684. 

Ectés, Circé. — Hoin. Od. XI, 135. 

Hélios et Perséis. — Sol et Perséis. 

Eétési. Circé, - Hés. Théog. 957. 

Eétés, Circé, Pasiphaé. — ApoUod. bibl. 1, 9, 16. 

Circé, Pasiphaé. — Hyg. fab. 156 

Circé, Pasiphaé. — Gicér. Nat. Deor. HI, 19. 

Hélios. - Sol. 

Circé, Myth. Vat. 1, 15. 

.Pasiphaé, Medea, Phœdra,- Circé, Dircé. — Ihid. II, 211. 
Circé. - Virg. En. VII, 7. — Ihid. III. 

Hélios et Asteropé. 

Eétés, Circé, Médée. — Arg. Orph. 1220. 

Le mythogr. du Vatican I, 204, donne le Soleil (Apollo), pour père, 
et Ethea, pour mère de Circé. Ethea ne se retrouve nulle part. Peut- 
être est-ce Eéta? 

Diodore Sic. donne à Hélios et Perséis deux fils : Eétés et Perses. 
Perses a pour fille Hécate, qu'épouse Eétés. Il en a deux filles : Médée 
et Gircé. IX, 45. Hécate est, pour Eust. in Od. X, 140, la même que 
Perséis. 

Dans Solin, Eétés a trois filles, Angitia, Médée, Gircé. 
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puisque, dans le récit historique qu'il a transcrit sérieu- 
sement en son neuvième livre, il rattache le Soleil à Circé 
par Eétés et Perses, ses deux fils, l'un père, et l'autre, 
mari de la Déesse. Sept généalogies lui donnent pour mère 
Perse (Perséis, Persa), nom caractérisé dans Hésiode par 
l'épithète d'Océanide. Perse ne figure d'ailleurs dans 
aucune légende ; et on ne peut que vaguement la rattacher 
au monde sidéral par son nom, analogue à Perséus, Dieu 
solaire, au monde maritime par ses fonctions, qui l'assi- 
milent à Téthys, au sein de laquelle se repose le Soleil tous 
les soirs. Dans les Argonautiques Orphiques la mère de 
Circé est Astéropé, plus inconnue que Perséis, mais 
uniquement rattachée par son nom au monde sidéral. 

Toutes les filles du Soleil et d'une Nymphe suivent, 
pour leurs attributions divines, non leur mère, mais leur 
père : c'est-à-dire qu'elles ont toutes un caractère sidéral : 
*H>t>7, Hélié, nao-tyàv?, Pasiphaëj Ak^attstivî, Lampetié, ^Aiyhi , 
JEgléy *otê>7, Phébéj AtOs/jtv?, jEthérié, tous noms rappelant 
la lumière des astres (1). Ce caractère se retrouve dans 
Circé. Les Argonautes s'effraient â voir sa stature et ses 
traits, semblables à ceux d'Eétés (2), ce car tous les enfants 
de Hélios se reconnaissaient aisément à l'éclat de leurs 
yeux, lançant une lumière d'or. » ce Sur sa tête se 
dressaient des cheveux, semblables à des rayons de 
flamme (3). » 

(1) Pasiphaé est un surnom d'Artémis dans Orph. h. 36. 

Hyg. proœm. Ex Sole et Glimene : Phaetontiades Merope, Helie. La 
liste incomplète du préambule se retrouve ch. CLIV. 

(2) ApoH. Rh. m, 684. 

(3) Orph. 1226. 
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Jusqu'ici Circé apparaît comme une divinité sidérale, 
mais indéterminée. En la comparant aux autres filles du 
Soleil, on peut commencer la détermination. Deux de ces 
divinités sont certainement lunaires : Phœbé et Pasiphaë : 
et les noms des autres, sans être aussi précisément affectés 
à la même personnalité divine, n'ont rien du moins qui 
les y rende impropres. Peut-être même, s'il était possible 
d'étudier la question à un point de vue général, trouverait- 
on que si tous les fils de Hélios sont des Soleils, c'est-à-dire 
des dédoublements de Hélios, toutes ses filles sont des 
Lunes. Même en dehors de ce point de vue, le rappro- 
chement de Pasiphaë et Phœbé est une présomption. Une 
autre se tire de la généalogie historique de Diodore, où 
Hécate, une lune, sous un de ses aspects, est mère de 
Médée, une lune encore, et de Circé. 

En examinant tous les noms des filles du Soleil, on voit 
que chacun d'eux représente un aspect particulier de la 
lune : Hélié, le parallélisme avec le Soleil, Pasiphaë, la 
lumière éclairant à la fois le ciel et la terre; Lampetié, 
^thérié, avec de légères nuances, la position dans le ciel ; 
iEglé, Phœbé, l'éclat. Le nom de Circé n'est pas aussi 
transparent. Son radical CirCy Kt/îx, le rattache chez les 
Latins aux mots Circum^ Circulus, Circus et leurs 
nombreux dérivés, avec le sens de Cercle, Circulaire. Ce 
même radical n'est reproduit exactement chez les Grecs que 
dans le mot (i) Ktpoç, le faucon, que son vol circulaire avait 

(1) Hoin. Od. XV, 526. Kipuoç, Attô^wvoç Ta;^yç oiyyûoç. Apollon. 
Soph. Ktjoxoç, iépofi. Eustathe le rattache à R^iÇw, crier j par métalhèse. 
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rattadié, dans la mythologie, à Apollon, comme messager; 
mais il n'est pas éloigné du mot xux>oç, qui a le même 
sens que Circulus, Le nom de Circé représenterait ainsi la 
lune sous Taspect de sa forme, une lune en son plein (4). 
Un argument de quelque valeur se tire du costume de 
Circé. Lorsque Tannée écoulée, Ulysse remonte sur son 
navire, « la nymphe (2), pour assister à son départ, 
revêt une robe d'argent, légère et gracieuse. » Nonnos 
attribue, avec un même sens, des rayons de neige à 
Artémis (3) ; Ovide, une robe blanche à- Diane (4). Dans le 
seul (5) passage où Virgile ait parlé de Circé, il fait 
intervenir la lune blanche, ce Ma flotte, poussée par un 

Ks/)xtç, le bâton autour duquel on enroulait la trame dans les métiers 
de tisserand, a peut être aussi Kt/3x pour radical. Greuzer rattache le 
nom Circé à un anneau symbolique, de pure invention, car il est 
absent de la légende. La Divinité Solaire des Lydiens, Sardis, tire 
son nom d'un radical Sémite analogue : SAR, cercle. Cf. Maury, 
religion de la Gr. ant. V, III, p. 115 sq. 

(1) Ou une lune accomplissant sa course. Hermann (Myth. gr.), sans 
faire de Circé une lune, traduit : navigatio in orberri fada, 

(2) Od. X, 542. 

(3) Nonn. Dion. V, 486. Dans une peinture ancienne (Overbeck) la 
tête de Circé est entourée d'un nimbe. 

(4) Ov. Métara. XIV, 262. 

(5) Virg. iEn. VII, 7. Tout ce passage est extrêmement important. 
Lycophron permet un rapprochement analogue. Il appelle Uépyviy 
Pergé, la monlagne de Tyrrhénie où seront portées les cendres 
d'Ulysse. Or, des traditions très-inconnues d'Homère, montraient le 
héros mourant près de Circé. L'île JEaea est donc ici confondue avec 
Pergé. Lycophron n'a pu glisser ce nom dans sa narration que parce 
que Circé lui rappelait la déesse de Pergé, qui est une Artémis, une 
lune. Cluvier voit dans Pergé le nom primitif de la montagne de Circé, 
et l'assimile au germanique berg, montagne. 
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vent favorable, rase la côte de Circaeum; la lune blanche 
— luna candida — nous montre notre route ; les flots 
scintillent à sa lumière tremblante. ^ Il est difficile de ne 
pas voir dans ce rapprochement de la lune et de Circé 
une intention du poëte. L'autel de Minerve placé près du 
temple de Circé est un rapprochement de même nature. 
Minerve, armée de TiEgide, est une lune. 



IV. 



Ces analogies peuvent être confirmées par les rapports 
existant entre Circé et une divinité lunaire bien constatée : 
Artémis. Nous ne sommes pas frappés de ces rapports au 
premier coup d'œil, parce que lious jugeons ordinairement 
les deux Déesses sous l'impression que nous laissent deux 
monuments également parfaits de l'art grec, mais qui ne 
représentent pas Circé et Diane Artémis dans une même 
situation dramatique. En songeant à celle-ci, nous 
revoyons malgré nous cette figure de la chasseresse, 
chaussée du cothurne, vêtue d'une tunique légère, et 
s' élançant à la poursuite du gibier, telle que l'a conservée 
le marbre du Louvre. La première ne nous apparaît qu'à 
travers la légende homérique, jeune et belle aussi, mais 
enfermée dans une maison de pierre, occupée d'une science 
malfaisante, et violant froidement les lois de l'hospitalité. 
Mais quand on est parvenu à écarter cette première impres- 
sion et qu'on pénètre l'essence même des deux mythes, on 
les voit se développer dans un parallélisme parfait. 

L' Artémis du Louvre paraît reproduire exactement 
l'hymne homérique XXVIL 

<îc Je chante Artémis au fuseau d'or, bruyante, vierge 
pudique, chasseresse amie des traits.... qui sur les 
montagnes ombreuses et les sommets battus des vents met 
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son plaisir à la chasse, et de son arc d'or lance des flèches 
mortelles. Les sommets des hauts monts tremblent et la 
forêt touffue résonne terrible^i^ent des cris des fauves ; la 
terre frissonne et la mer poissonneuse. Mais elle, conser- 
vant nn cœur ferme, fait mille détours, détruisant toute 
race de gibier. Puis, quand la chasseresse s'est bien 
diyertie, et que son cœur est satisfait, elle détei;id son arc 
flexible et va dans la grande demeure de son frère, 
Phœbus Apollon, chez le peuple opulent de Delphes pour 
y former le beau chœur des Muses ^t des Charités. Elle 
suspend son arc élastique et ses flèches ; elle s'avance 
gracieusement parée ; elle conduit le chœu,r pendant que 
(ses compagnes), élevant leurs voix divines célèbrent 
Latoiie, aux pieds délicats^^ comme la mère d'enfants qpx 
surpassent les nieilleurs des immortels par le conseil et par 
l'action, y^ 

On voit que le poëte accentue, plus que le sculpteur, un 
des aspects de la Déesse. Celui-ci a réussi à mettre en 
équilibre la grâce et la force, et l'on comprend que les 
bras qui tiennent l'arc peuvent aussi se charger de la lyre, 
que cette figure, adoucissant sa sévérité, ne sera pas 
déplacée dans une danse. L'équilibre est rompu dans 
l'hymne, où raq[)ect farouche d'Artémis prend un dévelop- 
pement qui contraste avec le reste. Ce n'est pas un caprice 
(Je poëte. Il ne fait que dire ce que le sculpteur laisse 
seulement entrevoir (i). L'hymne homérique même est 
discret en montrant Artémis versant le ^an^ des animaux ; 

(1) Uexpressipn du visage de la Diane chasseresse rappellp en effet 



rilîkdè ïiôus la fera voir iiiijpitoyàblè et îrilniolaTit à sa Ven- 
geance (ies jeunes filles innocentes, ce La belle Niobé avait 
douze enfants, six filles et six fils dans la fleur dé la 
jeunesse : qui périrent tous dans son palais. Apollon tua les 
fils dé ses flèches d'argent ; Artémis tua les filles parce ijùe 
Niobé s'était comparée à Latone au frais visage. y> Dans un 
autre passage du même poëme, elle suscite le sanglier qui 
ravagé les champs de Calydon et met la disette parmi 
îeà habitants « parce que le roi (Enée, soit par oubli, soit 
par inadvertance, ne l'avait pas invitée à un sacrifice. » 
bans quantité d'autres endroits des poëmes homériques, 
Artémîs paraît investie d'un pouvoir meurtrier sur les 
hommes. Elle les délivre du chagrin ou de la vieil- 
lesse (i). 

Ces traits sont empruntés sans exception aux documents 
les plus anciens de' la religion hellénique. Entre Homère et 
Callimaqùe de qui nous avons aussi un hymne à Artémîs, 
cîncj siècles se sont passés, et la Déesse, tout en conservant 
son aspect primitif de vierge belle et chasseresse, joint à 
son aspect farouche d'autres traits, développement naturel 
des premiers, ou empruntés aux figures analogues. 

Artémis, primitivement adorée à Délos et à Delphes avec 
Apollon, devient, dans cet intervalle, ce la dame de quantité 



(l) II. XXIV, 602. Ibid. IX, 534. 

Ibid, VI 205. Tvjv 8s p^o^waafxévvî ^xKrrpf loç Ajorefxiç ncra. Il s'agit de 
Laodamia. Arlémis frappe de ses flèches la mère d'Andromaque : VI, 
428. Cf. II. XIX, 59. Od. XI, 172; ibid. XV, 477. Dans quelques-uns des 
cas, la mort, quoique soudaine, est douce : ayavotç ^sXssto'c xaTeTre^c. 
Od. m, 280. 



L 
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de palais, la reine de quantité de cités (1) : » Aulis, Dolion, 
Amarynthe, Jolchos, Chitoné,' Munichie, Phéres, etc. Elle 
a des temples en Arcadie et sur le Taygète. Son culte se 
répand hors de la Grèce avec les audacieuses colonies- qui 
entament les côtes de TAsie mineure, de la Thrace et de la 
Tauride. 

Elle s'y trouve en contact avec les divinités lunaires de 
Samos, de-Tauride, de Perge et d'Ephèse ; elle s'assimile 
à ces impures conceptions de l'Asie. Elle remplace le chœur 
élégant des Muses et des Charités par la danse des 

• Amazones en armes, ce accompagnée du sifflement aigu 
des Syringes qui retentit jusqu'à Sardes. i> Son culte 
admet des sacrifices humains. Tout étranger qui aborde 
en Tauride lui est offert comme hostie ("â). Callimaque 
éprouve une certaine répugnance à avouer ces énormités, 
si contraires à la poUtesse grecque. Mais quel moyen de les 
celer quand Euripide en reproduit les légendes dans les 
deux Iphigénies ? Il glisse légèrement dessus. « Tu reviens 

'; dans l'Olympe, dit-il, en quittant la Scythie où tu as refusé 
les dons des Taures. » 

Dans une légende des Héracléotes de Carie, Endymion, 
le soleil couchant, était aimé d'une divinité lunaire, 
(lù-im) Séléné, et tous les soirs il l'attendait sur le mont 
Latmos. De cette union étaient nés cinquante enfants. La 
légende Carienne passa à Elis, et n'altéra pas médiocrement 



(1) Callim. in Dian, 225. noyXy/xé^aOjOg, TroXyTrro^t. 

(2) Callim. in Dian. Eurip. Iphig in Taur. v. 38 sq. La répugnance 
de Callimaque avait déjà été manifestée par Euripide, dans cette même 
pièce, pass. 
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l'idée de chasteté, jusque là affectée aux divinités 
lunaires (i). 

Au cœur de' la Grèce même, Artémis rapprochée 
d'Hécate (2) par quelques traits seulement, à l'origine, 
se confondait, ensuite avec elle sous l'influence des 
Orphiques. Déjà confondue avec Séléné, et pénétrant dans 
le monde souterrain, par la caverne de Latmos, elle 
devenait, avec Hécate, la divinité des tombeaux, et célébrait 
les mystères avec les âmes des morts. Elle est dès lors 
invoquée dans les opérations magiques ; elle fait apparaître 
les spectres, les fantômes, révélations de ce qui est caché à 
l'œil de l'homme ; elle est la patronne des sorcières, elle 
assiste à leurs opérations magiques (3). Elle ne se distingue 
plus de la divinité des carrefours. 

(1) V. dans Pausanias les traditions assez différentes sur Endymion à 
Héraclée et à Elis. Cf. Théocr. III, 50; XX, 38. Apollod. bibl. 1. 7, 5. 
Hyg. f. 171. 

Le nom de la divinité lunaire est toujours oreX^vî et non "Ajorepiiç, 
De même les latins disent luna. Gic. Tuscul. 1, 38. 

(2) A ne voir que les épithètes suivantes affectées à Hécate., 
H. Orph. I, on comprend que la Déesse a d'abord été, comme l'indique 
spn nom (Exàr/j, qui frappe de loin), une chasseresse ainsi 
qu'Artémis : yt^gjOïîptov, àyoùlo^évrtv ekàfoiviv, vuxTSjOtvîv, oyjOSO'tyotTtv, 
vupi^/jv, SjoàwYjv. De telles épithètes si bien appropriées à son nom 
suffiraient à faire mettre en doute le passage de la Théogonie si 
controversé. 411, sq. Cf. Hésiod. Th. l.c. éd. Goetling. 

(3) Dans l'hymne Orph. XXXVI, Artémis est appelée XOovtï?, 

souterraine j comme Hécate, hymn. I; et ato^ô^Ojoys, prenant toutesformes. 

Dans Théocr. Od. H, 33 ; elle a puissance sur l'inflexible Hadès, et 

sur tout ce qui est le plus inébranlable. "Apgptt, xat tov êv *'A5a 

"xtvhtTKiç aSàpiovTa, vjat et Tt izsp KtTfolèç olTIo ; elle accourt, accompa- 
gnée des chiens qui aboient, à la voix de Simœtha, ibid. 35. Hécate 
est, par excellence la déesse des carrefours, rpto^tziç. Théocrite dit, en 
parlant d' Artémis : « à Beoç h rpio^i^t, » 



V. 



La légende de Circé reproduit tous les traits de la figure 
si complexe d'Artémis, les uns modifiés ou affaiblis, les 
autres plus caractérisés, de façon à établir entre elles une 
ressemblance générale en leur conservant une personnalité 
distincte. 

Un premier trait commun est la parenté avec le Soleil, 
frère d'Artémis, père de Circé. Un second est le séjour dans 
les bois et sur les montagnes. Déjà nous avons vu que- la 
rencontre de Circé et de Picus avait eu lieu dans les bois. 
Homère est d'accord avec les Latins, ce Je quitte mon vais- 
seau, dit Ulysse, et je monte à la découverte ; peut-être 
apercevrai-je des champs, entendrai-je la voix des hommes. 
Parvenu au sommet d'un rocher abrupte, je m'arrête ; et 
voilà qu'une fumée me parut s'élever au loin, du palais de 
Circé, au milieu d'une vaste forêt de chênes. » Nonnus 
donne à Circé les épithètes (fàotTT^ônehç, opé(TTiKç, àr^poTépri (i) 
amie des rochers, des montagnes, des campagnes sauvages. 
Le palais de Circé a son pendant aussi dans la grande 
maison (fxsya Sw^Aa) de Delphes où Artémis va se reposer de 
ses fatigues. 

(1) Nonnus. Dion. HT, 28, sq, L'épithète àyporipTi paraît caractéris- 
tique des divinités lunaires. Nonnus III, 58. Orph. h. 36, 9. 
Hom. h. XXVII. Nonnus III, 28 : KipTtvj nocpà ^o^p^ï ^^^ss Trerjooetoco 
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Circé n'est pas armée de Tare comme Artémis ; mais elle 
est en relation constante avec les animaux sauvages : « Autour 
du palais étaient des loups de montagnes et des lions 
qu'elle avait apprivoisés par ses drogues puissantes. Loin 
de s'élancer sur mes hommes ils se dressaient en remuant 
la queue comme font les chiens autour du maître, quand 
il revient du festin, dans l'attente d'une friandise. » La 
forêt est giboyeuse aussi, et Homère y montre Ulysse en 
chaèse ; détail qui n'avait pas échappé aux anciens commen- 
tateurs. On doit donc penser que Circé a été chasseresse 
autrefois, et que si elle ne l'est plus maintenant c'est 
que le mythe homérique la représente à un moment de 
son développement postérieur à celui où elle l'était 
réellement. 

Les animaux apprivoisés se retrouvent d'ailleurs dans la 
compagnie des divinités lunaires (4). « La Déesse arrive 
sur l'Ida, mère des fauves. Derrière elle venaient les loups 
blancs, remuant la queue, les hons aux yeux étincelants, 
les ours, et les panthères agiles, insatiables de la chair des 
faons. ^ Artémis elle-même fait traîner son char par quatre 



(1) C'est d'Aphrodite ( AypoStr/î) qu'il est question. Mais dans l'hymne 
homérique Aphrodite a pris la place de la grande divinité Phrygienne, 
Cybèle, qui n'est qu'une lune. Nonnos 48, G54, parle d'un temple 
d'Aphrodite Cybelis. Cybèle, la mère des Dieux, a des aflinités avec 
les loups et les lions, comme Circé ,et Artémis. Macrob. Sat. I, 21. 
montre Attis sur un char traîné par des lions. Les statues d'Adargatis 
sont accompagnées de figures de lions. L'hymne hom. XIII dit que la 
mère des Dieux aime « le bruit des castagnettes et des tambours, le 
son perçant (êjoôuoç) des flûtes, le cri des loups et des lions, aux yeux 
tors. ' 

3 
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biches qu'elle a saisies à la course ; et Théocrite la fait 
suivre de fauves apprivoisés (1). 

Circé et Artémis offrent encore le caractère commun de 
la chasteté, en entendant ce mot dans le sens d'un célibat 
habituel, qui repousse toute union. La rencontre de chacune 
des deux déesses avec Ulysse ou Endymion n'est en effet 
que l'expression d'un phénomène astronomique tout-à-fait 
accidentel et qui, en ce qui concerne Artémis, n'a pas 
sensiblement altéré la croyance générale des anciens dans 
sa chasteté. La fable homérique de Circé, dont le fond est 
précisément sa rencontre avec Ulysse a nui, au contraire, à 
l'idée que s'en sont formée les Grecs après lui, quoiqu'elle 
conservât encore des indices reconnaissables d'un caractère 
antipathique à tout amour, par exemple, les animaux qui 
entourent sa maison, le traitement qu'elle réserve à tous les 
étrangers qui s'y présentent, la solitude où elle vit, et que 
ne troublent pas même les Dieux. Son union avec Ulysse 
n'est pas même volontaire ; elle obéit au Destin ; et se sépare 
de lui sans regret. Avant lui elle vivait seule ; elle vivra 
seule après lui (2). 

La solitude de Circé comme celle d' Artémis, est toute 
élégante et gracieuse. Les hautes salles de son palais sont 

(1) Il s'agit dans ce passage (Théocr. Id. Il, 65 sq.) d'une fêle dans le 
bois sacré d' Artémis La statue de la déesse était portée dans la procession, 
et derrière venaient « des bêtes sauvages, en foule, parmi lesquelles, 
une lionne. » La Diane du Louvre est accompagnée d'une biche. 
Quelques représentations de la Diane d'Ephèse montrent deux cerfs à 
ses côtés. (Chabouillet. 1495, 1497). 

(2) "A-yvvî est une épithète consacrée à Artémis, comme celle 

d'àyporépri, Od. V,i23; XVIII, 201 ; XX, 71. 
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tendues de ces tapisseries, œuvre interminable des femmes 
et des Déesses ; les dressoirs supportent les aiguières, les 
coupes, les vases d'or et d'argent ; les armoires sont pleines 
de riches étoffes, les sièges sont recouverts de tapis, et 
ornés de clous d'argent (1). Quatre suivantes, <( nées des 
sources des bois et des fleuves » tiennent en ordre cet' 
intérieur digne d'une jeune Déesse. Elles accompagnent ses 
chants, elles filent à côté d'elle ; elles lui aident à remplir 
envers Ulysse les devoirs de l'hospitalité qu'elle accorde 
malgré elle. 

C'est là leur rôle actuel, et il est difficile de se faire une 
idée claire de celui qu'elles ont pu remplir dans le mythe 
primitif, le poëte ne nous ayant point dit leurs noms, et 
ayant réduit leurs attributions à des fonctions purement 
domestiques. Leur nombre même est une obscurité, parce 
qu'on ne sait comment l'accommoder (2) avec les origines 
diverses qu'il leur attribue, sources, fleuves et forêts, pères 
et mères de quatre nymphes seulement. Il faut supposer 
qu'à une époque antérieure, elles étaient aussi nombreuses 

(1) L'intérieur d'Artémis peut se recomposer avec les passages 
suivants, uniquement choisis dans les poèmes homériques : hymne 
XXVII, pass. II. XVI, 183, 205. Ibid. IX, 533. Od. IV, 122. Aucune 
autre divinité ne rivalise avec elle en élégance. 

(2) Eust. in Od. V. 348. « Gircé a pour suivantes quatre nymphes, 
bien appropriées à la fable. Les poètes les font généralement fdles des 
sources, des bois, des fleuves, laissant entendre ainsi que ce sont des 
puissances de la nature, en t'tat de fournir au luxe de la table de Gircé 
par la production des fruits et des animaux qui leur est attribuée. 
Quelques-uns des anciens ont conjecturé, sans tenir compte de la vrai- 
semblance allégorique, que Gircé est l'année, et que les quatre suivantes 
sont les quatre saisons. C'est aller trop loin. Toutefois on peut dire que 
Gircé se sert de quatre suivantes par une allusion aux quatre divisions 
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que celles d'Artémis, et qu'un symbolisme relativement 
récent, contemporain de la déchéance même de Circé, les a 
réduites au nombre de quatre. Elles pouvaient dès lors 
représenter ou les phases principales de la lune, ou les 
saisons de l'année, en ce sens qu'elles étaient chargées 
d'approvisionner la table de Circé en fruits, en vin, en 
poisson, en gibier. C'est l'opinion d'Eustathe qui est très 
mesurée. Il est singulier d'ailleurs que les nymphes dressent 
avec un luxe raffiné la table d'Ulysse, et qu'elles ne 
mettent rien dessus que de l'eau rougie. ce Dans la grande 
salle s'agitent les (quatre) nymphes, chargées de la besogne 

de l'année qui nous apportent successivement les délices des repas. 

A^uç pi6VT0£ eoTtv lirnlv wç ^ Kipy.vj Staxovotç zécrvapai ^pâizoit npoç 
àvà^OYOv iptyoco-tv tTiç tûv w^oûv reTjoaxTuo^. x. t. v, » 

La môme difficulté se retrouve au sujet des suivantes d'Artémis. Dans 
l'hymne hom. cité, ce sont les Muses et les Charités. Dans Gallimaque 
ce sont les filles, en grand nombre (Tro^saç) de Téthys et de Gaeratos, 
des nymphes comme celles de Circé. 11 donne ensuite quelques noms 
qui n'appartiennent pas du tout à des nymphes: Britomariis^ l'Artémis 
Cretoise, Procris^ Aniiclée^ d'un sens douteux; Cyrène et Alalante, deux 
divinités lunaires : d'où l'on peut conclure qu'à un moment donné, le 
cortège d'Artémis était composé des divinités analogues qu'elle avait 
absorbées. Dans . l'hymne in Delum, du même Callimaque, qui suit 
Hérodote reproduisant un chant ancien d'Olen, le poète orthodoxe du 
temple Délien, on trouve des nom? très-grecs de vierges venues, disait 
Olen, des contrées hyperboréennes, apporter leurs offrandes à Apollon 
et à Artémis. Hérodote les séparait en deux groupes ; le plus ancien 
comprenant Argè et Opis ( kpyf^^ CIkk;) ; le second Hypéroché etLaodicé 
(YTTgjOo;^, AaoStxvj), qui paraissent aussi des divinités lunaires, des 
dédoublements de la lune, la lune considérée sous divers aspects. C'est 
là sans doute le premier cortège donné à Artémis. Les nymphes sont 
venues plus tard. En se plaçant au point de vue du naturalisme, la lune 
a dû avoir un cortège analogue à celui du soleil. V. Hérod. IV, 35 et 
Callim in Del. pass. 
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de la maison. L'unie jette sur les sièges de riches tapis de 
pourpre, doublés de lin ; une autre devant les sièges dresse 
la table d'argent et y place les corbeilles d'or ; la troisième, 
dans un cratère d'argent, fait l'agrèable mélange de l'eau et 

I 

du vin, et dispose les coupes d'or. La quatrième apporte 
l'eau, et allume du feu sous un trépied immense. L'eau 
s'échauffe et bout dans la chaudière d'airain. Elle me 
conduit à la baignoire et me lave de cette eau qu'elle 
répand attentivement. sur ma tête et mes épaules jusqu'à ce 
qu'elle ait enlevé la fatigue qui m'accable. Après m'avoir 
lavé et parfumé, elle me revêt d'une tunique et d'un 
manteau, et me fait asseoir sur un siège à clous d'argent, 
d'un travail riche et exquis ; elle met sous mes pieds un 
escabeau. Puis elle m'engage à manger. Mais mon cœur s'y 
refuse ; je reste préoccupé, ne prévoyant que malheurs. » 
Les femmes de la maison d'Ulysse et de Ménélas se 
conduisent de la même façon avec les hôteg de leurs 
maîtres (1). Elles s'effacent après avoir accompli les 
fonctions de ménage qui leur sont départies. Les Nymphes 
de Circé ne se montrent qu'en deux occasions (2), à 
l'arrivée et au retour d'Ulysse, dans l'accomplissement des 
devoirs de l'hospitalité. Elles n'ont plus aucun rôle dans le 
mythe, et marquent ainsi plus précisément la solitude de la 

Déesse. 
On a vu que les Grecs attribuaient à Artémis un pouvoir 

(1) Hom. Od. IV, 49, sq. 296, sq. — XX, 117, et pass. 

(2) Hom. Od. X, 248 — XII, 18. Dans ces passages elles sont appelées 
simplement «pupiVo^ot. Ovide les montre sous un jour moins grave. 
L'une d'elles raconte à un compagnon d'Ulysse les aventures de Circé 
et de Picus, envisagées comme un roman. 



L 



42 CIRCÉ COMPARÉE 

meurtrier, et la regardaient comme l'agent des morts 
subites (1). La légende de Circé renferme un accident de 
ce genre. Elpénor, le compagnon dTlysse dont les Circéites 
montraient le tombeau, éveillé par le bruit du départ, 
encore allourdi par les fumées du vin, se jette par inadver- 
tance du haut de la terrasse où il s'était couché, ce Les 
vertèbres de son cou sont brisées, dit le poëte, et son àme 
descend chez Hadès. y> C'est bien un cas de mort subite, un 
exemple d'error lunaticus (2). Au fonds, il n'a nul rapport 
avec la fable, et n'est pas mieux à sa place là qu'ailleurs. 
Mais il entrait dans la légende générale de Circé, divinité 
lunaire, et Homère ne l'a pas oublié. Une mort subite, à la 
suite d'une chute, se rapporte aussi à la légende d'Artémis. 
Une esclave infidèle a vendu à des pirates Taphiens, le fils 
de son maître, ce Nous avions navigué six jours. Le septième, 
Artémis frappa la femme. Comme une mouette, elle tomba 
avec bruit dans la cale (3). » 

• (l) Hom. II. VI, 205, 4*28. Ibid. XIX, 59. - Od. XI, 172, 198 - XIV, 
477. — XVII, 201. — XXI, GO, 80. Tous ces exemples regardent des 
femmes, femme d'Aélion, de Bellérophon, etc. Achille regrette 
qu' Artémis n'ait pas tué Chryséis, lorsqu'il la fit prisonnière. La mort 
subite d'Elpénor, si notre interprétation est juste, serait une exception 
dans cette nomenclature. 

(2; Hom. Od. X, 559, ex 8s ol aùpryjv àcrrpciyixlMV èiyz, -^xt/ri 8' 

"«tSoçâe xarÂ^Gsv. Le même récit se reproduit : XI, 50. 

(3) Od. XV, 479. Le dessin que nous donnons en tête de ce travail 
reproduit un miroir actuellement au Musée du Louvre et qui nous a été 
obligeamment indiqué par M. Heuzey. Le miroir est de bronze et conserve 
de nombreuses traces de la dorure primitive. C'est sans doute l'original 
du dessin reproduit dans Overbcck. Mais le savant antiquaire n'a eu 
sous les yeux qu'une copie infidèle et incomplète. 

Au point de vue mythologique, le miroir donne à la figure d'Elpénor, 
si effacée dans le texte, une importance considérable. Elpénor y est 
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On a vu enfin Artémis assimilée à Hécate, en relations 
avec le monde souterrain, usant du pouvoir des métamor- 
phoses. Circé a les mêmes relations, use du même pouvoir. 
Elle ne pénètre pas, comme Hécate, dans les enfers ; mais 
.elle en connaît tous les mystères et y initie Ulysse. Elle lui 
dit la route à travers TOcéan, le bois sacré de Perséplione, 
dont les arbres sont stériles, le rocher où se réunissent le 
fleuve des flammes. et le fleuve des larmes : le Pyriphlégéton 
et le Cocyte. Elle lui dit la largeur et la profondeur de la 
fosse où il doit verser les hbations de vin, de lait édulcoré et 
d'eau, saupoudrées de farine, le sacrifice de 1^ brebis et du 
bélier noirs, brûlés tout entiers en Thonneur de Perséphone 
et d'Hadès, les ombres des trépassés qui viennent puiser un 
peu de vie dans le sang des victimes, et les prières des' 
morts. Ce sont de véritables prescriptions liturgiques, et 
Homère fait assister ses auditeurs à une initiation dans les 
règles. On doit remarquer en effet que le culte des morts, 
tel qu'il est indiqué ici, ne passa jamais dans la religion 
commune, et on se trouve en droit de penser que le poëte 
nous a conservé une trace de cérémonies funèbres, éteintes 
de son temps avec le culte de Circé, mais qui jadis avaient 
été pratiquées. Au contraire, la doctrine de la mort, 
indiquant un état des âmes après une vie ou glorieuse et 
bienfaisante, ou obscure et inutile, a passé facilement des 
poèmes homériques dans les croyances communes, et la 
philosophie grecque n'a guère été au-delà. 

reprusenlé comme le seul acolythe d'Ulysse dans sa rencontre avec 
Circé. Toutefois le premier rôle appartient îi celui-ci, dont l'épùe est 
dirigée contre la Déesse. La flèche d'Elpénor n'est pas posée sur l'arc, 
mais tenue à la main» comme une menace éventuelle. 



VI. 



Les récits des enchantements dans l'antiquité classique 
sont ordinairement très-sobres de détails. Lorsqu'ils ne sont 
pas une imitation d'Homère, ils se contentent d'indiquer 
la métamorphose qui en est le résultât, sans que l'analyse 
puisse se prendre à rien pour trouver l'origine et le dévelop- 
pement d'une croyance si extraordinaire aux yeux de la 
raison, si générale cependant chez les peuples et les 
individus sans culture. Le récit d'Homère embrasse au 
contraire tous les détails épars chez ses successeurs, et si 
quelque lumière peut être jetée sur Tidée que se faisaient 
les Grecs du pouvoir des enchantements, c'est à lui qu'on 
peut la demander ; il touche aux temps où elle a pris nais- 
sance, et il a dû,, mieux que personne, en conserver la 
tradition. Le lecteur ne s'étonnera donc pas de l'étendue 
que je donne à cette partie de mon travail. 

Voici le récit d'Homère. 

ce Mes compagnons s'arrêtent sur le seuil ; ils entendent 
Circé chantant, à l'intérieur, d'une voix mélodieuse, 
pendant qu'elle filait une grande toile, divine, tels que 
senties ouvrages des déesses, délicats, gracieux et éclatants. 
Politès, leur capitaine, qui m'était le plus cher et le plus 
considéré, parla le premier : a Amis, là dedans chante en 
tissant sa toile — et toute la maison en retentit — une 
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déesse ou une femme. Hâtons-nous de l'appeler. » Mes 
compagnons lui obéirent. Et aussitôt, Circé, sortant de sa 
chambre, ouvre les portes brillantes et les invite. Tous 
ensemble, dans leur folie, la suivent. Euryloque seul resta, 
soupçonnant quelque piège. Elle les introduit, les fait asseoir 
sur des pliants et sur des sièges. Pour eux elle délaie dans 
le vin de Pramnos du fromage, de la farine et du miel 
jaunâtre. Mais elle ajoute au mélange une drogue malfai- 
sante, pour leur (1) faire oublier leur patrie. Ils boivent; 
et aussitôt, les frappant de sa baguette, elle les enferme en 
la porcherie. Ils prennent la voix, la tête, les soies et le 
corps des pourceaux ; mais leur intelligence reste saine, 
comme auparavant. Ainsi ils sont enfermés gémissants et la 
Déesse jette devant eux les glands du chêne et de Tilex, et les 
baies du cornouiller, nourriture habituelle des porcs 
immondes. » 

La scène se renouvelle avec une variante, lorsqu' Ulysse, 
averti par Hermès, et muni de Therbe Môly, icomme préser- 
vatif, vient délivrer ses compagnons. 

« Je me dirige vers la demeure de Circé, et mon cœur 
s'agitait en mille projets. Je m'arrête sur le seuil, et je crie. 

(I) Le Lotus (0(1. IX, 84, sq.) a la même verlu. « Celui qui goûtait au 
fruit sucré du Lotus ne voulait plus donner de ses nouvelles aux siens, 
ni retourner dans sa patrie. Tl voulait rester parmi les Lotophages en 
mangeant du Lotus, et ne plus s'en aller. » 

Le Népenthès fait oublier, non la patrie, mais tous les maux, môme 
la perte des parents. (Oc. IV. 221). 

Ce sont là les formes poétiques de l'efTet produit par les boissons 
fermentées. Le vin se retrouve en effet dans la mixture d'Hélène comme 
dans celle de Circé, et le Lotus sucré rappelle ou les cidres, ou 
l'hydromel. 
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Elle aussitôt sort de son appartement, ouvre les portes 
brillantes et m'invite. Et moi je la suis, le cœur affligé. Elle 
m'introduit et me fait asseoir sur un siège à clous d'argent, 
d'un travail riche et exquis. Elle met sous mes pieds un 
escabeau. Dans une coupe d'or, elle prépare le mélange, et 
y jette une drogue, avec une intention mauvaise. Après 
qu'elle me l'a présenté et que j'ai bu sans être charmé, elle 
me frappe de sa baguette en disant : ce rentre aussi à 
l'étable et vautre-toi avec tes compagnons, d Moi alors, 
tirant mon épée aiguë, je m'élance sur Circé, comme si je 
voulais la tuer. Elle pousse un grand cri, se prosterne et 
me prend les genoux et sanglottant me parle ainsi : (( Qui 
donc es-tu parmi les hommes? quelle est ta ville et quels 
sont tes parents ? La terreur me prend à voir que tu as bu 
mes drogues et n'es pas charmé. Jamais, jamais nul autre n'y 
a résisté après en- avoir bu, après y avoir touché des lèvres. 
C'est toi sans doute, l'habile Ulysse, dont Hermès, le Dieu 
porteur de la baguette d'or, m'annonçait fréquemment 
l'arrivée, au retour de Troie, sur un navire. Si c'est toi, 
remets ton épée au fourreau, et montons sur ma couche, 
pour sceller la foi entre nous. » « Circé, lui dis-je, 
comment veux-tu que je te montre de la douceur lorsque 
tu as fait des porcs de mes compagnons, lorsque tu me 
retiens ici, et qu'avec un dessein perfide, tu m'invites à 
entrer dans ta chambre et à monter sur ta couche pour me 
rendre nu, lâche et énervé ! Non, je ne le ferai point, à 
moins que tu ne consentes, ô Déesse, à me jurer un grand 
serment que tu ne médites point une nouvelle perfidie. 5) Je 
me tais, et elle fait le serment que je lui demandais. i> 
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Le pouvoir attribué àCircé dans ce passage est de 
la magie. Si le mot ne (1) se trouve pas dans Homère,, la 
cliose y figure souvent ; elle est contemporaine du premier 
développement de Tintelligence humaine et des religions 
Aryennes. Circé n'exerce pas son pouvoir magique par la 
seule puissance de la volonté, auquel cas ce pouvoir ne 
serait plus de la magie, mais une manifestation d'omni- 
potence divine ; elle a besoin d'instruments déterminés, en 
qui réside le pouvoir lui-même : la baguette Cpà^^oç), un 
mélange de drogues, (xvewv), et une formule (sttoç?). Ces 
trois instruments représentent les seuls moyens d'action 
sur les personnes et sur les choses à la disposition de 
l'homme (2). 

La baguette de Circé n'est qu'un simple bâton, une 

(1) Le terme employé par Homère est 7ro^uyà/)^axoç, Od. X, 276. Le 
même mot s'applique aux médecins. II. XVI, 28. La magie dans ces 
temps ne diffère pas de la science. Mais il y a des degrés. 

(2) Od. XIII, 429. Athéné touche Ulysse de sa bagueUe pour le 
métamorphoser en mendiant. Le terme èTTsixàG-o-aTo s'emploie pour 
exciter les chevaux avec le fouet. Cf. Od. XVI; 172. II. XXIV, 343, 
Od. V, 47. Le Caducée de Mercure est aussi une baguette, ^oâSSoç. 
Il a, comme la baguette de Circé, le pouvoir de contraindre (Od. XXI V, 
5). Hermès s'en sert pour pousser les âmes des morts dans la demeure 
d'Hadès. Il s'en sert aussi pour éveiller et pour endormir les vivants, 

véritable métamorphose (ibid. et II. XXIV, 345). II. XI, 624. Le xuxswv 
se retrouve en cet endroit, comme mélange ayant un pouvoir recon- 
fortant. C'est encore de la magie. Il contient, comme celui de Circé, du 
vin Pramnien, de la farine et du fromage de chèvre. Le miel y manque. 
L'hymne à Cérès, 210, lui conserve aussi un caractère magique; car il 
est composé suivant les prescriptions de la Déesse. Dans les temps 
historiques, c'est un* brouet, à l'usage des pauvres gens. Théoph. 
Car. IV. 1. La formule est employée une seule fois sur trois opérations 
magiques : II. X, 320. Elle est très-caractérisée dans Théocr, Idyl, II. 
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branche coupée à Tarbre du chemin, sans ornement, sans 
signe symbolique. Elle a toutefois une longue histoire. 
C'est la canne où s'appuie le voyageur, la houlette dont le 
berger dirige ses troupeaux. C'est la massue, la première 
arme, qui devient, par modifications successives^ l'épée, 
la lance et la flèche. C'est aussi le sceptre des Rois (1). Dans 
les choses de la paix, le bâton est le manche de la hache, 
du marteau, du hoyau, après avoir été hache, marteau, 
hoyau. Il a été tout cela, parce qu'il est un levier. Il est 
resté un levier pour le commun du peuple, mais entre les 
mains des rois et des devins, conservateurs par excellence 
de toute bonne tradition, il a maintenu la haute signification 
qu'il avait à l'origine, et figure, à peine déguisé, dans les 
fêtes du pouvoir (2), comme dans les prodiges des magi- 
ciens, des fées^ des sorciers. En tant que levier, le bâton a 
été en eff'et le premier révélateur des forces mécaniques, et 
il a écrit la première page de la physique. Mais les magi- 
ciens n'ont pas écrit la seconde page, et ne sont pas 
devenus physiciens. En possession de l'instrument, ils l'ont 
confondu avec un agent ; ils n'ont pas compris que l'instru- 

(1) Parmi les titres d'honneur du bâton figure la coutume des 
Rhapsodes de porter à la main un bâton ou rameau d'olivier, pendant 
qu'ils chantaient leurs vers. Homère est un Rhapsode. jàaêSwSôç, 
^«^|/w5ôç. .Cf. Eust. 6, 16. Eiibid. 104, 24. « Tous les porteurs de bâtons 
ne sont pas • 6fl/onnie?'5 ; bâtonnier est une dignité, » « Stays^oet o 
/sàêSov ànlù}ç £^wv xat ô raÇewTtxoç jd«68oO;^oç. » 

(2) Le bâton d'Achille (iv^mpo-j) est agrémenté de clous d'or. Il* I, 
216. Celui d'Agamemnon paraît n'avoir aucun ornement. Il a été privé 
seulement de ses feuilles et de son écorce par l'airain. Ulysse emploie 
son sceptre, qui est d'or, selon sa nature non oubliée de levier, pour 
châtier Thersite, U. Il, 265. 
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ment n'était rien sans celui qui l'employait, et que si 
l'instrument déplaçait les forces, il ne les produisait pas. 
Le bâton ou le levier leur ayant paru doué de la force, ils 
ont cru qu'ils avaient conquis toute force avec la conquête 
du levier. Ils n'avaient plus rien à chercher, et ils se sont 
arrêtés. 

Circé donne un vrai coup de bâton à Ulysse et à ses 
compagnons (1). Eustathe ne le voit pas et explique par un 
contre-sens. Pour lui il y a là un exemple de la magie 
par contact : 8t 'inoLfiç. La magie par contact est moins 
ancienne. Lorsque les fées opèrent leurs métamorphoses 
par contact, les auteurs des contes ont perdu le sens du 
bâton, considéré comme levier. Ce n'est plus qu'un signe, 
non un instrument de force. La force ne réside plus en lui, 
mais dans la volonté toute-puissante des magiciennes (2). 



(1) • Cendrillon alla cueillir la plus belle citrouille qu'elle put trouver 

et la porta à sa marraine Sa marraine la creusa, et, n'ayant laissé 

quel'écorce, la frappa de sa baguette, et la citrouille fût aussitôt 

changée en un beau caresse tout doré Elle dit à Cendrillon de lever 

la trappe de la souricière, et à chaque souris qui sortait, elle lui 
donnait un coup de sa baguette, et la souris était aussitôt changée en 

un beau cheval Je vais voir, dit Cendrillon, s'il n'y a pas quelque 

rat dans la ratière, nous en ferons un cocher.... La fée prit un des trois 

rats, et, l'ayant touché il fut changé en un gros cocher. » « La fée 

toucha^ de sa baguette, tout ce qui était dans le château : gouvernantes, 

filles d'honneur, etc elle toucha aussi tous les chevaux Dès 

qu'elle les eut touchés, ils s'endormirent tous. > V. Cendrillon et la 
Belle au bois dormant. 

(2) Toutefois, on peut trouver beaucoup d'exemples, 'd'une époque 
indéterminée où le pouvoir reste attaché ù l'instrument, et non à la 
personne. En sorte que lorsque l'instrument change de main, le posses- 
seur acquiert aussitôt la puissance : l'anneau de Gygés, la lampe 
merveilleuse, etc. Ces deux instruments ont une affinité évidente avec 
les forces mécaniques. L'anneau de Gygés se déplace, la lampe est 
frottée pour produire un effet. 
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De même que la baguette, le mélange magique de Circé 
a son origine dans les profondeurs de Thistoire de l'homme. 
Les poêles nous ont représenté les premiers Grecs se 
nourrissant des fruits de la forêt et de la chair crue du 
gibier. Mais Prométhée apporte le feu ; Déméter enseigne 
l'art de cultiver le blé, et de cuire le pain ; Dionysos tire le 
vrn du jus de la grappe. Le gibier rôtit à la broche ou bout 
dans les marmites.. Les ragoûts arrivent, c'est-à-dire, les 
mélanges. On s'aperçoit que les mélanges produisent des 
résultats autres que chacune des substances mélangées. 
On constate le pouvoir des combinaisons. On écrit la 
première page de la chimie, qui ne sera pas suivie d'une 
seconde page, parce que l'impatience de savoir et de pou- 
voir ne permettra pas les longues observations, et qu'on 
attribuera aux combinaisons des effets autres que ceux qui 
ont été observés. A ce moment d'arrêt de la science, il n'y a 
ni trompeurs ni trompés. La bonne foi du magicien est 
parfaite ainsi que la crédulité du peuple. Le magicien 
enivre, endort, guérit ou tue, au moyen de certaines 
combinaisons de substances ; ce sont là autant de transfor- 
mations dont il dispose. Il le sait, mais ne comprend pas 
qu'il y a une limite à ces transformations et qu'il ne dispose 
que de celles-là même. Le peuple va plus loin. Privé même 
de la petite science du magicien, les plus simples trans- 
formations le jettent dans la stupeur, et il croit que 
l'homme en état de produire ces simples transformations, 
a le pouvoir d'en produire d'autres en nombre infini, a 
tout pouvoir, en un mot, sur la nature. La vanité du 
magicien se fortifie ainsi de la crédulité des ignorants. 
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Le mélange préparé par Circé, dont Homère détaille si 
curieusement (1) les éléments : fromage, vin, miel et 
farine, pour lier le tout, ne donnera pour résultat qu'une 
bouillie innocente^ quoique d'une digestion difficile ; mais 
la part de vin qui y entre a une certaine valeur symbolique. 
Les Grecs d'habitude ne boivent que le vin trempé ; Circé 
emploie le vin de Pramnos pur. L'ivresse peut donc venir 
après la boissop. Nous disons encore que l'ivresse abrutit 
le buveur, et le poëte traduit en fait . l'idée que nous 
exprimons par une métaphore. L'abrutissement de l'ivresse 
est une véritable transformation. Au mélange innocent 
Circé ajoute une drogue malfaisante pour effacer le souvenir 
de la patrie. Cette drogue n'est pas nommée et on doit 
supposer qu'elle n'est autre chose que la force du vin 
séparée du vin lui-même. Nous avons déjà rapproché de 
cette drogue le Lotos qui a la même vertu, et la liqueur 
versée par Hélène à Télémaque, qui est Népenthés 
(Nvi7r6v0gç) et fait oublier les chagrins. C'est encore la force 
du vin ou d'un narcotique qui n'est entrée qu'à demi dans 
la science, et reste dans le domaine du surnaturel (2). 



(1) On peut comparer aux opérations magiques de Circé celles de la 
reine Labe dans les mille et une nuits (histoire du roi Beder). Les deux- 
légendes offrent de telles analogies qu'on peut croire qu'elles dérivent 
d'nne même source. 

(2) Les compagnons d'Ulysse boivent d'abord le mélange qui doit 
leur faire oublier leur patrie. Mais ils ne sont transformés qu'après le 
coup de baguette et renonciation de l'ordre, à ce qu'il semble résulter 
du texte. Ce texte ne doit pas être serré de trop près. En défmitive, les 
buveurs n'ont pas oublié leur patrie. « Leur intelligence reste saine, 
dit le poëte, et ils sont enfermés gémissants. » Ces détails appartiennent 
à Homère; ils sont de l'homme. 
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La parole est aussi une force comme les instruments et 
les combinaisons. Elle excite le courage ou la peur, la colère 
pu la douceur, la haine ou l'amour. Elle apaise aussi bien 
qu'elle excite. Elle opère sur celui qui en subit la force 
une véritable transformation : elle fait d'un sage un fou, 
d'un brave un poltron, d'un poltron un brave. A ce titre 
elle figure nécessairement dans la magie. Elle écrit la 
première page de la morale et de la psycôlogie qui, dans 
ces temps, ne sera pas suivie d'une seconde page. Les 
magiciens ne deviendront point moralistes uniquement 
parce qu'ayant reconnu certains effets de la parole, ils lui 
attribuent des effets autres. « A ton tour, dit Circé à 
Ulysse, entre dans l'étable et vautre-toi avec tes compa- 
gnons. » C'est l'expression d'un ordre qui, dans certains 
cas, peut être suivi d'effet, à condition que l'obéissance 
suive Tordre, et que celui qui commande, ait la force ou 
l'autorité. Circé s'imagine, et c'est là précisément le fait 
de magie, que l'autorité est dans les paroles elles-mêmes. 
Les paroles qu'elle emploie sont l'expression simple de 
sa pensée, sans alliance de grimoire. La formule d'Ali-Baba 
« Sésame, ouvre-toi » est d'une magie plus avancée. 
L'autorité,* la force de la formule est renfermée dans le 
mot Sésame, et non dans l'ordre donné. On sent venir le 
temps où les formules les plus puissantes seront composées 
de mots privés de sens, lesquelles se transmettront à travers 
toutes les générations jusqu'à la nôtre, débitées et reçues 
avec la même simplicité. 

La guérison des compagnons d'Ulysse offre une seconde 

scène de magie avec des variantes intéressantes. 
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• Circé traverse la grande salle, sa baguette à la main, 
va ouvrir les portes de Tétable et en fait sortir des (animaux) 
semblables à des porcs de neuf saisons. Ils se tiennnent 
devant elle ; et Circé, allant de Tun à l'autre, les frictionne 
d'une autre drogue. De leurs membres tombent les soies 
qu'avait fait naître la drogue funeste donnée par l'auguste 
Circé. Sur le champ ils deviennent des hommes, plus 
jeunes qu'auparavant, plus beaux et plus grands d'aspect. 
Ils me reconnurent et s'attachèrent chacun à mes mains. 
Ils furent pris du désir de pleurer, et toute la maison retentit 
de leurs gémissements. La Déesse elle-même en eût 
pitié. » 

On retrouve dans cette scène les éléments magiques de 
la première, sauf la parole. Mais le bâton ne paraît pas 
être employé comme tout à l'heure, et il figure uniquement 
comme signe. La drogue est employée à l'usage a externe « 
et non • interne ». Le poëte prend soin de la distinguer de 
la première^ ce qui confirme ce que nous avons dit des 
rapports de la magie avec la science, à l'origine. On avait 
déjà observé les effets des agents chimiques sur l'orga- 
nisme ; on savait que des agents différents produisent 
différents effets; on usait des agents chimiques à l'intérieur 
et à l'extérieur. C'est la part de la science. Les agents pro- 
duisent des effets en dehors de leur énergie propre : c'est 
la part de la magie. 

La première scène offrait comme celle-ci la notion d'un 
poison. Le vin pur de Pramnos a en effet ce caractère, 
puisqu'il fait perdre la mémoire et abrutit ; de même la 
pommade qui fait tomber les soies. Cette pommade n'est 
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pas un contre-poison , c'est-à-dire un agent chimique 
neutralisant l'action d'un autre agent. Le premier agent a 
eu tout son effet. Le second agent a son effet aussi, non sur 
le premier, mais sur l'organisme. 

La notion du contre-poison se manifeste dans l'herbe 
Môly, a dont la fleur blanche sort déracines noires. » 

« Où vas-tu seul, malheureux, par la montagne, sans 
connaître les chemins ? Tes compagnons sont enfermés dans 
la maison de Circé, chacun dans sa bauge. Viens-tu les 
délivrer? je te dis que tu n'en reviendras pas, et tu 
resteras où ils sont. Mais je veux te sauver. Tiens, prends 
celte bonne drogue et va dans le palais de Circé. Sa vertu 
éloignera de toi le moment de la mort. » Ayant ainsi parlé, 
Hermès me donne la drogue qu'il a tirée de terre, et il 
m'en indique la nature. C'est une plante dont la racine est 
noire et dont la fleur a la blancheur du lait. Les Dieux 
l'appellent Môly. Il est difficile aux hommes de l'arracher, 
mais les Dieux peuvent toutes choses. » 

Le Môly qui n'a de nom que dans la langue des Dieux, 
que les Dieux seuls peuvent arracher, n'appartient à aucune 
classe des plantes qui croissent sur la terre, malgré les 
caractères botaniques que lui attribue le poëte : racines 
noires, et fleur blanche. Les anciens toutefois n'ont pas 
manqué de le chercher. Les Asclépiades, (les médecins, 

(l) Theoph. hist. PI. IX, 15, 7. « Le Môly croît aux environs de 
Phénée età Gyllène. On dit qu'il est semblable à celui qu'a chanté 
Homère. Sa racine est forte et semblable à un oignon : Kppyw ; sa feuille 
est celle d'une scille : ov.tX>/î. On s'en sert comme d'un contre-poison, 
et dans la magie. Mais on le cueille facilement, malgré Homère. » 
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rattachés à la parenté d'Esculape) le connaissaient, au 
rapport d'Eustathe. Théophraste, suivi par Pline, l'assi- 
milait à la Mandragore, sous le nom de Circaeum, qui, 
comme chacun sait, tue quiconque tente de l'arracher. 
Toutes ces rêveries mises à part, et la notion des contre- 
poisons étant, au point de vue du réel, constatée au temps 
d'Hoiiière, on reste en présence d'une plante ayant un rôle 
dans un mythe solaire, ainsi qu'il sera démontré par cette 
étude, et que le démontre directement une légende citée 
par Eustalhe, où se retrouvent, sous des noms différents 
tous les personnages de la légende de Circé, et, sous leur 
vrai nom, Circé et le Môly. ce Le géant Picoloos, après la 
bataille contre Zeus, prit là fuite et s'arrêta dans l'île de 
Circé d'où il tenta de chasser la déesse. Mais son père 
Héhos la couvrît de son boucher et tua le géant. Du sang 
versé naquit une plante nommée Môly en souvenir de la 
guerre, (MwXoç) où avait péri le géant. y> Les caractères 
botaniques du Môly, une fleur blanche sortant d'une racine 
noire, conviennent bien à un mythe de cette catégorie, où 
elle semble symboliser la lumière naissant des ténèbres. 
Mais pourquoi, dans ce mythe solaire, une plante plutôt 
que tout autre symbole, plutôt que les flèches d'HéUos, ou 
la foudre, ou l'aigle ? Il y a certainement dans ce choix 
autre chose que le hasard, et cet élément du mythe, comme 
les autres éléments, a sa raison d'être. 

Ici s'impose nécessairement à la pensée le souvenir du Hom 
ou Soma qui figure dans les sacrifices de la Perse et de l'Inde. 
C'est une plante magique comme le Môly : (( Répandu en liba- 
tions sur la flamme, il en active la violence et la fait gronder 



56 LE MOLY 

comme le tonnerre; bu par les pieux assistants il les 
reconforte par une douce ivresse. Les Dieux appelés à 
prendre part à la distribution de la liqueur sacrée, affron- 
tent désormais sans crainte les démons de la nuit. Le Soma 
est pur et purifiant ; il inspire la sagesse ; c'est un guide 
qui connaît le pays et en indique les chemins. 11 engendre 
ainsi la confiance, le courage, la pureté, la droiture (1). » 11 
n'y a rien de plus élevé que le développement du dogme du 
Soma dans les religions Ariennes qui l'ont conservé. Quand 
il passe chez les Grecs, au contraire, sous l'influence de la 
magie grossière qui a bientôt infecté leur culte, il se maté- 
riahse et se trouble au point d'être méconnaissable, ce Les 
Perses, dit Plutarque, broient l'Omômi ( o^w^t) dans un 
mortier en invoquant Hadès et Scotos (les esprits de 
ténèbres); Ils le mêlent ensuite au sang d'un loup égorgé 
et jettent le mélange dans un endroit que jamais le soleil 
n'éclaire. i> Ce n'est pas des sacrifices des Perses que 
Plutarque parle en ce passage, mais des mômeries des 
sorciers de bas étage qui, de son temps, se substituaient 
dans le peuple, à ce qui restait de la religion grecque. 
La véritable tradition du Soma a été conservée par 

(1) Rig Véda. tr. Langlois, tom. l'y. Les cinq premières lectures de 
la section YII, sont composées d'hymnes en l'honneur de Soma. Il n'en 
est pas un qui ne commente le Môly homérique. «^ Que Soma nous 
purifie par la vertu purifiante de ce vase (pag. 37). » « Sois pour nous 
tel qu'un guide qui connaît le pays, et qui nous indique le chemin 
(p. 44). » « Les douces et puissantes libations arrosent le céleste Indra 
qui brise le palais (des Asouras) ^p. 45). » « Les rayons d'Agni (abreu- 
vés du Soma) brûlent les impies, et, par leur sainte magie repoussent 
la race à peau noire (p. 55). » « Soma prête à Indra la force de son 
ivresse. Roi de la force, il tue le Rakchasas (p. 94). * 
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Homère (1), et le Môly en rappelle la haute signification 
aussi bien qu'il en conserve les caractères extérieurs. « La 
fleur, dit Homère, est blanche comme le lait : » le lait se 
mêlait au jus du Soma dans les libations, ce La fleur blanche 
sort d'une racine noire : )) c'est ainsi qu'Agni, la flamme, 
sort du bois noir que les Védas appellent sa mère (2). ce Les 
hommes l'arrachent difficilement. y> C'est la formule mys- 
tique d'un fait historique. Dans leur voyage à travers l'Asie, 
les Grecs n'ont plus trouvé avec l'abondance nécessaire 
la plante du Soma. Elle a disparu de leurs sacrifices, 
bientôt remplacée par le vin. Ainsi il a été difficile de 
l'arracher. Elle n'a conservé de place que dans quelque 
vieil hymne, pieusement recueilli par Homère. J'omets 
d'insister sur le nom Môly, composé comme l'Omômi de 
Plutarquc du radical Mo, (Mw) et d'un suffixe grec, et qui 
rappelle si bien Hom, Le rapport du Môly et du Hom se 

(1) On ne doit pas hésiter à reconnaître une seconde mention du 
Soma dans la « drogue hilaranlBy apaisante^ apportant f oubli de tous 
maux y » que l'on persiste à appeler le Népenthès. 

«ÙTtx a.p eiç otvov 6âle yajO|xaxov svôsv gTrtvov, 

wîTTcvôiç T OLypko^ T£, XKXwv £7rtX*/j0ov aTràvTwv. 

« Celui qui l'avale dans l'eau rougie ne versera pas de tout le jour 
une seule larme, pas môme s'il avait perdu une mère,un père, pas môme 
s'il voyait, devant lui étendu, un frère, ou son fils percé par l'airain 
sous ses yeux. » Il y a des livres qui sont des prodiges de patiente 
érudition et qui roulent uniquement sur cet adjectif pris substanti- 
vement. V. P. La Seine, de Ncpenthe homeri. (Thés. gra)c. Ant. XI, 
1335. Cf. un excursus de Desfontaines dans le Pline de Lemaire. 
Tom. YII. 

(2) Rig Yéda, tr. Langlois, vol. I, p. 342. « Marquées de teintes 
noires, et vivement agitées l'une contre l'autre, ses deux mères pro- 
duisent leur nourrisson, lequel tourne vers l'Orient sa langue (de feu.) > 
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retrouve mieux dans le contexte de la légende. Qu'on 
admette, ce qui est vrai, qu'Ulysse est un Dieu Soleil, 
appelé à combattre Tennemi enfermé dans sa forteresse. 11 
a peur, il est agité, il craint de partager le sort de ses 
compagnons. Alors l'aborde Hermès le messager (Agni) qui 
lui fait boire le Môly, le Hom. Dès lors il est purifié, il sait 
la route, il est courageux et fortifié contre les enchantements. 
En effet le Môly lui assure la victoire ; il n'a pas même 
besoin de combattre. Son ennemi prosterné implore sa 
clémence. Le Môly et le Hom, ayant les mêmes effets, sont 
donc une seule et même cause, une seule et même plante 
magique. Seulement, pour les nations Ariennes d'Asie, le 
Hom est une plante réelle ; pour les Grecs, ce n'est plus 
qu'un souvenir, conservé par la tradition, depuis qu'il a 
disparu de leurs rites. 



VII. 



L'identité des caractères de Circé et d'Artémis montre 
que Circé peut être une divinité lunaire ; pour qu'elle 
paraisse telle absolument, il faut démontrer qu'une divinité- 
lunaire seule peut être revêtue de ces caractères. 

Il semble que la solitude doive appartenir au Soleil aussi 
bien qu'à la Lune, et rien n'est moins vrai. Les légendes 
ne finissent point de ses aventures d'amour ou de guerre ; 
.le nombre de ses enfants est infini, comme celui de ses 
combats. De même qu'il éclaire l'action permanente des 
Dieux, et qu'il observe toutes choses (1), il est en vue à 
tous les Dieux : dont l'action commence à son lever et cesse 
à son coucher. Ils se couchent avec lui, et dorment toute (2) 
la nuit, Trawûxtot, comme dit Homère. Alors, dans la sohtude 
du ciel assombri, voilà que peu à peu la lune élève son 
disque pâle, et silencieusement, parcourt le ciel à son tour. 

(1) Cf. les épithètes ordinaires de Hélios : Traixyotvôwv, fOLsaiii^poroç, 
Tep^ia^poroç, et son intervention dans le mythe d'Ares et Aphrodite. 
Od. VIII, 271 ; un fait du même- genre est rapporté dans l'hymne à 
Déméter. V. 62, sq. 

(2) Odys. II, 2. AX^ot pév pet 0sot t£ y.at àvgjosç t7nroxOjOua"T«t 

La veille de Zeus pendant le sommeil des autres Dieux est un pres- 
sentiment de la Providence, sans doute; mais il a peut-être eu son 
origine dans une conception naturaliste. Zeus veille aussi dans l'II. 
(VU. 477), et il s'agit d'un orage accompagné de tonnerre. 



60 CTRCÉ 

A mesure qu'elle avance, elle semble éteindre les astres. 
C'est bien la seule divinité de la nuit ; c'est pourquoi elle 
est seule appelée «yv/î ; et son célibat est éternel (1). 

Sur la terre, les hommes ont interrompu leurs travaux, 
ils se pressent autour du foyer qui brille, ou dorment 
comme les Dieux. Les oiseaux chanteurs se sont tus autour 
de la maison, et reposent dans leurs nids secrets. P'autres 
oiseaux, d'un aspect étrange, d'une voix sinistre, d'un vol 
silencieux se glissent dans l'air. Les cerfs, les lièvres se 
tapissent dans les fourrés ; et les fauves sortent de leur 
repaire. Leurs cris troublent le repos de l'homme ; le 
voyageur attardé hâte son pas. La lune seule veille et n'a 
pas peur. Elle poursuit les fauves dans les taillis ; elle seule 
peut être chasseresse, parce que seule elle connaît leurs 
allures. Ces animaux qu'elle chasse l'aiment cependant et, 
s'apprivoisant à elle, l'accompagnent toute la nuit, pour 
disparaître avec elle, car ils craignent la lumière du 
soleil. 

(1) Séléné, déesse, n'est pas connue d'Homère; elle ne paraît pas du 
moins dans les deux épopées. Mais elle figure dans les hymnes. 
Lorsqu'Hermés ramène les vaches du Soleil qu'il vient de dérober, le 
matin arrive, et Séléné qui se lève, ne porte pas témoignage contré le 
voleur, contrairement à ce que fait Hélios dans l'hymne cité. Cf. les 
hvmnes XXXI et XXXII. 

Dansl'Il. V, 555, Séléné est simplement l'Astre dont l'éclat surpasse 
celui des éloiles, et rassure h berger. De même Od. IV, 45; la splen- 
deur des appartements de Ménélas rappelle la lumière du soleil et de 
la lune. Le culte de Séléné en Grèce est une importation étrangère. 

L'épithète àrph est fréquente : Od. V, 123 : ;)^|oua-(>0/îovoç "Ajorgptç ày^-h, 
Ibid.Wm, 201, et pass. 

(2) L'apprivoisement des fauves doit être distingué de la métamor- 
phose. Homère ne donne pas les lions et les loups qui environnent ^ 
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En même temps elle revêt de formes fantastiques les 
buissons, les rochers. Le voyageur s'inquiète de ne plus 
retrouver aux objets leur aspect, familier lorsque le jour les 
éclaire. Il soupçonne dans chaque ombre un danger vague, 
d'autant plus redoutable. Il s'avance avec précaution ; la 
peur le gagne ; il s'affaiblit ; il perd courage. « Jure moi, 
dit Ulysse (1), que tu ne me rendras pas nu, faible et 
énervé. y> Tel est le principe des métamorphoses attribuées 
à Circé et à Artémis, à la première surtout. Sous l'empire 
delà peur, l'homme perd,' de toutes les qualités celle que 
l'antiquité prisait le plus, le courage ; il s'enfuit avec la 
rapidité du cerf, il se laisse égorger comme un pourceau, 
sottement, sans résistance. Mais l'inteUigence, dans ses 
procédés primitifs, omet volontiers le terme de la compa- 
raison ; elle dit en parlant du lâche qui fuit : c'est un 
cerf ; du lâche qui laisse tomber ses armes : c'est un 
pourceau. La métaphore passe immédiatement en fait 

demeure de Circé comme ayant été des hommes; il dit au contraire 
qu'ils sont venus des montagnes; et il ne les fait point hurler. Il y a 
donc deux contre-sens dans Virgile VIT, 7. sq. 

Hinc exaudiri gemitus irœque leonum 
Vincla recusantum et sera sub nocte rudentum 
SseUgerique sues atque in prsesepibus ursi 
Saevire, ac formae magnorum ululare luporum 
Quos hominum ex facie dea sœva potentibus herbis 
• Induerat Girce in voltus ac terga ferarum. 
Les fauves apprivoisés sont le cortège naturel de la Reine de la nuit. 
(I) La même prière, plus explicite se retrouve dans la bouche 
d'Anchise. (Hom. h. in. Ven. 188). « Ne me laisse point habiter impuis- 
sant parmi les hommes ; Prends pitié de moi, Car il se flétrit bientôt, 
celui qu'ont aimé les Déesses. » Le lecteur doit se rappeler que 
l'Aphrodite de l'hymne grecque est la reproduction de la Gybèle 
Phrygienne, une divinité lunaire. 
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dans la légende. Et bien que la religion grecque se soit 
embarrassée plus tard d'un nombre de métamorphoses tel 
qu'il a suffi à remplir un traité tout entier ou un poëme, il 
n'en est pas moins vrai que les transformations en cerf ou 
en pourceau ne sont attribuées qu'aux divinités lunaires. 
Celle d'Actéon en est le type. Le chasseur, à la vue 
d'Artémis sans voile, c'est-à-dire de la lune dont Timage se 
réfléchit dans les eaux, au milieu des bois solitaires, n'ose 
plus avancer ; il fuit avec la rapidité du cerf et est déchiré 
par ses chiens (1). 

La science des poisons ne peut être aussi attribuée qu'aux 
divinités lunaires. C'est là par excellence l'œuvre des 
ténèbres. Toute science, au point de vue mythologique, est 
d'ailleurs une œuvre de ténèbres. Les heures du jour sont 
absorbées parles besoins ou les devoirs de la vie. L'esprit 
n'y trouve ni la liberté ni la continuité d'attention nécessaire 
à toute recherche. Il a besoin du silence de la nuit pour 
se recueillir et pour suivre sans distraction le travail 
commencé. Son travail lui-même a sa pudeur, parce que le 
résultat en est problématique, et qu'il révèle plus souvent 
l'impuissance que le talent de l'esprit. C'est pourquoi il 
évite, même lorsqu'il est avouable, le regard du désœuvré. 

A plus juste titre encore fuira-t-il une surveillance 
importune, s'il est illégitime. Le magicien cueille ses 
simples à l'écart pendant la nuit, comme il procède pendant 
la nuit à ses opérations. 

Ajoutons que l'antiquité et le moyen-âge ont attribué 

(1) Cf. Pausan. IX, 4. 
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de préférence aux femmes l'œuvre des ténèbres, ayant 
compris que c'est l'arme la plus commode à leur faiblesse, 
quand elles sont perverties. Les sorcières de Macbeth, si 
bien devinées ou si fidèles aux traditions de tous les temps 
et de tous les pays se distinguent toutefois des magiciennes 
grecques par leur aspect plastique. Les siècles modernes 
n'ont cru l'œuvre sans nom compatible qu'avec la vieillesse 
et la laideur, et c'est un progrès du sens moral qui repousse 
de la jeunesse l'extrême penersité. L'antiquité admet cette 
incompatibilité ; parce que la magie, chez elle, a eu son 
origine dans la religion, et qu'elle leur a paru simplement 
une puissance, malveillante sans doute, mais non immorale, 
puisqu'elle était des Dieux. La seconde Idylle de Théocrite 
met cette vérité dans tout son jour. Elle représente une 
femme jeune, belle et dédaignée se livrant aux opérations 
magiques qui doivent lui ramener son amant ou le faire 
périr. Toutes les divinités qu'elle invoque sont jeunes et 
belles aussi, Hécate, Médée, Circé, Artémis, Séléné et la 
blonde Périmède. 

Entre Théocrite et Horace se place ce grand chan- 
gement. La magie sous l'influence des cultes hétérodoxes 
colportés dans les campagnes et que l'histoire a trop 
négligé de signaler, est devenue un art empirique, une 
profession. Horace le constate en plusieurs endroits, 
et il forme ses magiciennes sur le patron qu'a suivi 
Sheakspeare ; il en rit comme de tous les ridicules de 
son temps ; mais ses plaisanteries mêmes affirment la 
grandeur du mal. Ganidia, Sagana, FoHa ne sont plus des 
personnages mythologiques ou poétiques, mais des figures 
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réelles de sorcières, mêlant à une connaissance empirique 
des poisons des cérémonies religieuses sans signification. 
Ce hideuses créatures n'ont rien à voir avec la magie des 
temps héroïques, simple illusion des esprits à la première 
lueur de la science. 

Le dernier caractère propre aux divinités lunaires, 
peut être parce qu'elles sont des déesses sidérales, est leur 
habitude de tisser ou de broder de grandes toiles. Elle n'est 
qu'indiquée dans le mythe d'Artémis par le fuseau d'or 
{xpy<rnlK7t(kTY,) (1), qui lui est attribué, et qui rappelle la 
navette d'or de Calypso. {xpyj<Ts:/i xsptSt), Athéné est aussi une 
fileuse. Quand elle sort du palais de Zeus, elle laisse tomber 
sur le seuil son manteau moelleux, (c qu'elle a pris plaisir à 
travailler de ses mains (2). Hélène brode une immense 
tapisserie sur un canevas pourpre (3), où elle représente 
les nombreux combats des Grecs et des Troyens : immense 
aussi est la toile que tisse Pénélope pour tromper les 
prétendants ; le poète revient à deux fois sur ce caractère 



(1) La broderie chez Calypso et chez Gircô est accompagnée du chant. 
Ce chant est-il un simple fait d'anthropomorphisrac donnant aux Déesses 
les habitudes des femmes; ou plutôt n'y a-t-il pas là un caractère 
essentiel? Cette difficulté sera résolue à propos des Sirènes chanteuses. 
Artémis chante aussi; et c'est ce qui explique les chœurs des muses à 
Delphes. 

{2) II. VIII, 386, sq. 

(3) II. III, 125, sq. La toile d'Hélène est couverte de dessins repré- 
sentant des combats héroïques. Lorsque l'on saura bien exactement ce 
que c'est que la guerre de. Troie,, on trouvera peut-être que les combats 
autour de Troie sont les combats du Ciel. Alors la toile d'Hélène sera 
simplement un voile constellé. 

Il faut remarquer un peu plus bas, au vers 141 la robe blanche que 
revêt Hélène pour eortir de son palais. 
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dans la même proposition. « Elle entreprend de tisser dans 
son palais une toile grande, délicate, immense, nspiit:eTpoç. 
Elle peut y travailler trois ans consécutifs sans exciter les 
soupçons des prétendants ; détail qui sert de commentaire 
aux deux épithètes qui précèdent (1). 

Il faut remarquer que jamais Héra ne file, ni Aphrodite, ni 
les Muses ni aucune divinité autre que celles qui ont un carac- 
tère lunaire, ou quelque affinité avec la Nuit, comme Calypso, 
Hélène et Pénélope. C'est la seule observation qu'il y aurait 
à faire si Ton ne trouvait dans les Védas la même occupation 
assignée à la Nuit, dans une telle situation que l'interpré- 
tation se présente comme d'elle-même, ce La Nuit, parta- 
geant avec Savitri, s'occupe à tisser sa toile immense. >; 
Ces grandes toiles que filent les déesses de la nuit, et, par 
abus ou confusion peut être, les déesses lunaires, c'est le 
tabernacle du Ciel qu'elles étendent tous les soirs et que 
replie l'aurore tous les matins (2). 



(1) Od. II, 94. sq. 

(2) Orph. hymn. LXXII, 'Hwç — rt vuxtoç Çoyôevra xgXatvo;(^wTa 
TfOjOgtvjv àvTo^îatç toùç <t«.ïç my.7retç y^o vépTspoL yat'yjç. 

On sent que la toile de Pénélope fait« et défaite chaque jour, n'est 
pas autre chose que l'expression de cette croyance naturaliste ; mais le 
texte s'y prête très-difficilement : « Tout le jour, elle tissait sa toile; 
toutes les nuits, elle la défaisait. » V/partv? psv vyatvgoxsv péyav to-rov, 
vûxraç 8'àX^ygo^ev. Il semble que c'est le contraire qui dût avoir lieu. Le 
mythe d'ailleurs a reçu une altération plus considérable ; ce n'est pas la 
nuit qui défait sa toile, mais bien toute divinité du matin. Homère, qui 
n'en a plus le sens, réunit dans ces deux vers sous le nom de Pénélope 
deux travaux dont un seul lui appartient. Ceci d'ailleurs mérite encore 
beaucoup d'attention. 



VIII. 



Quoique Homère ait ignoré le rôle attribué à Circé dans 
Tan tique hiérarchie des Dieux, et qu'il Tait représentée 
plutôt comme une grande dame que comme une divinité, 
il sait cependant qu'elle est Déesse ; et il lui échappe même 
de l'appeler une grande Déesse : St« ôsàwv, par une rémi- 
niscence des hymnes qu'il avait entendus. Mais, en ce qui 
concerne Ulysse,.il n'éprouve aucune hésitation, et le croit 
et le représente comme un nourrisson de Zeus, un roi, un 
héros expérimenté et courageux, rien qu'un homme 
cependant. Et le lecteur est tout disposé à le considérer 
comme tel. Si l'on compare cependant l'épopée homérique 
avec les incidents, les luttes, la victoire définitive du héros, 
sa descente aux enfers à toute autre épopée solaire, même 
dans les arguments d'Apollodore, on comprend, sans plus 
ample examen, que les péripéties de l'Odyssée sont celles d'une 
course solaire, et que par conséquent Ulysse est lui-même 
un Dieu Soleil. La ressemblance est surtout frappante avec 
Hercule. Celui-ci est soumis à des travaux comme celui-là à 
des erreurs; et les travaux d'Hercule sont souvent des 
erreurs ou des voyages, comme les erreurs (1) d'Ulysse, 

(l) Dans les hymnes Védiques, le Soleil est quelquefois appelé le 
voyageur : R. Yéda : Tom. I, p. 94. « Soleil voyageur, exposé aux 

yeux de tous (Traatyàvî;), tu remplis tout le ciel de ton éclat. » Ibid. II, 
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sont souvent des travaux : la lutte avec les Laestrygons, par 
exemple, avec Scylla, avec Polyphême. Horrière a vu parfai- 
tement cette ressemblance, et Ta fait constater par Hercule 
dans les paroles qu'il adresse à Ulysse, descendu chez 
Pluton : ce Ah ! malheureux, toi aussi tu mènes une triste 
vie sur la terre. Fils de Zeus, fils de Kronos, je souffrais 
mille ennuis, soumis à' un lâche mortel qui m'ordonnait de 
difficiles travaux. Il m'a même envoyé ici pour en ramener 
le chien, et il comptait que le combat ne serait pas possible; 
pourtant je l'ai ravi du palais d'Adès, dirigé par Hermès et 
Athéné. » Cette descente aux enfers, rappelée par Hercule 
est une circonstance caractéristique de la vie des Dieux 
solaires, qui, après avoir achevé leur course diurne dans le 
ciel paraissent s'abîmer dans la nuit. La bataille sanglante 
qui termine le poëme appartient aussi à la catégorie des 
travaux solaires. Le héros est armé de l'arc et de la flèche 
comme Apollon ou Hercule (1) ; les prétendants abattus se 



p. 318. « Dieu qui précèdes Id lumière du Voyageur! » Jbid. Tom. I, 
p. 40. « C'est le royal Varouna qui prépara au Soleil cette large voie où 
il poursuit sa carrière ; qui, dans une région dépourvue de route, en fit 
une pour le voyageur, » 

(1) L'arc et les flèches sont les armes de Hélios et de Séléné, patrons 
des archers comme dit Eustathe (40). Ce sont les armes de prédilection 
d'Ulysse. Il les emploie dans la reconnaissance du camp des Troyens, 
avec Diomède (II. X, 260); dans la chasse de l'île Ma (Od. X.) mais 
surtout dans la catastrophe finale de l'Odyssée. Toute la scène doit être 
en quelque sorte étudiée mot à mot dans le texte (XXI) notamment 
l'examen attentif que fait le héros de son arc, et la comparaison inatten- 
due qui le termine : « Après qu'il l'eût bien manié et considéré en tous 
sens, ainsi qu'un homme habile sur la lyre et dans le chant tend faci- 
lement une corde avec une cheville nouvelle, sans plus d'effort Ulysse 
tendit le grand arc. De la main droite il essaya la corde qui rendit un 
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remplacent et se multiplient comme les têtes de l'hydre 
de Lerne : le carquois s'épuise avant la chute de tous les 
adversaires et Ulysse est obligé d'avoir recours à son fils 
Télémaque, à Eumée et à Philétios, ses serviteurs, comme 
Hercule à Jolaos. C'est un orage à la fin du jour. Le soleil, 
ayant dissipé ses ennemis se couche vainqueur. Creuzer, 
par un pressentiment remarquable, a indiqué, dans le même 
courant d'idées, comme pouvant être des mythes solaires, 
la sortie de la caverne de Polyphêmc, où Ulysse et ses 
compagnons reviennent au jour, portés par des béliers, et 
le jeu de l'arc lorsque Ulysse fait passer sa^ flèche par les 
douze anneaux également espacés (1). Il serait facile d'aug- 
menter le nombre des exemples ; mais ce n'est pas le lieu 
ici. Si l'on prétend qu'Ulysse se distingue d'Hercule par 
l'affection constante qu'il porte à Pénélope et lui fait regretter 
Ithaque dans Ogygie, Schéria et l'île iEa, on peut répondre 
que cette affection n'est que de préférence et ne l'empêche 
pas de porter ses amours au dehors (2). En fait il s'oublie 
auprès de Circé, comme Hercule auprès d'Omphale. 

Le nom d'Ulysse, bSudo-gvç, bSuo-eûç, bSto-o-evç, en le consi- 
dérant comme absolument grec, se rattache au radical 
bSôç, bSsûw, route, faire route ;et cette étymologie, malgré 
celle qu'Homère avait pris soin de donner, a été acceptée 

son clair comme un cri d'hirondelle. » Apollon n'agirait pas autrement. 
Les douze anneaux représenteraient non les signes du Zodiaque, 
mais les mois lunaires qui sans doute ont, en Grèce, .comme ailleurs 
formé l'année. 

(1) Creuzer, dans Guigniaut. p. 1141. 

(2) Cf. Eust. 1796, et Proclus, Ghrest.. Ulysse épouse Callidicé, reine 
des Thesprotes. 
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par quelques grammairiens anciens, et consacrée par une 
légende mythologique (1). Elle convient parfaitement au 
caractère du héros dont toute la vie comporte une suite 
non interrompue de voyages, et en qui le poëte vante son 
expérience des hommes. Le même radical oSô; se retrouve 
dans le nom d'une divinité certainement lunaire, Astérodia 
( A(rTs/)oSta) OU tant quc faisant route à travers les astres (2). 
Ulysse serait en conséquence un Soleil Voyageur, analogue 
à Hypérion (rnsplM-j) que son char emporte au-dessus de la 
terre. Remarquons que dans Tlnde le Soleil est souvent 
appelé. simplement : le Voyageur, La signification du mot 
grec, telle que nous la comprenons, se retrouve, non dans 
les formes étrusques et latines qui ne sont que des dérivés 
d'bSyaasvç (Uthuxc , Uluxe , Udysseus , Ulyxes) mais 
dans Nantis (Nàvoç) employé par Lycophron et traduit par 
TzlccrhTriç (Errabundiis) celui qui erre, qui voyage. Il le 

(1) bSôç a l'espril rude; OSixktsvç, l'espril doux. Mais les grammai- 
riens grecs hésilaient, selon qu'ils adoptaient le radical OSôç, ou le 
radical OS-jo-o-o/xat. Eustathe cite Silénus de Chios, un mythologue qui 
avait adopté l'esprit rude en se fondant sur cette légende : « Anticlôa, 
mère d'Ulysse, voyageait sur les pentes du Néritos. Zcus vint à pleu- 
voir. Anticlca (glissa et) tomba, et accoucha sur le lieu môme d'un 
enfant qu'elle appela Ulysse, parce qu'il avait plu dans son voyage 
(èv r/j ôSw vo-at.) » 11 faut qu'un grec et un grammairien ait eu dix fois 
raison pour contredire une étymologie donnée par Homère. La légende 
homérique est en elfet très-différente : « Euryeléa plaça son fils sur 
les genoux d'Autolycos et lui dit : « ^utolycos, trouve le nom que tu 
veux donner au fils de ton fils, et qui te sera le plus agréable. • 
Autolycos répondit : « Mon gendre et ma fille, donnez à. ce garçon le 
nom que je vais vous dire. Je viens chez vous courroucé contre quantité 
de gens, hommes et femmes. — oSvaaàpLevoç TÔS'txàvw ; —c'est pourquoi 
vous l'appellerez le courroucé^ Ulysse. On* voit en serrant d'un peu près 
le sens, que c'était aux gens volés par Autolycus et non à lui, le voleur, 

5 
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commente dans le même vers : « Nàvoç, Tr^àvatort navT épsu^j-h^aç 
a^jyhv à>oç Ts y.at jr,ç. Nanus, dans SCS crreuFs a fouillé tout 
recoin de mer et de terre, m Homère ne s'exprime pas 
autrement : a Muse, dis-moi le héros vagabond (oç iixlx 
noXkà nUy/Q-r,), qui a VU Ics villcs de beaucoup d'hommes (1). » 

qu'il appartenait d'être fâchés. 11 faut remarquer d'ailleurs que la 
mention d'une route parcourue se retrouve dans la légende d'Homère 
aussi bien que dans celle de Silénus de Chios. 

(2) Pausan. V, 1, 4. Astérodia est le nom de la femme d'Endymion, 
appelée aussi Chromia, (Xpo^iu, la pâle), ou Ilypérippé (Ymplirrr/}, 
qui chevauche en haut) : tous mots équivalents de lelrivr,, l'épouse de 
l'Endymion mythologique. On trouve un autre nom de divinité. sidérale 
avec le radical ôSôç ; c'est Euryodia (Eû^suoSta, dont les sentiers sont 

larges, ou qui fait de longs voyages) C'est la mère d'Arcésius, père de 
Laërte, père d'Ulysse. . 

(l) 'OSi»o"0"6yç est la forme commune. 'OSuo-eûç se lit dans Homère 
(Od. XIX, 405) et dans Hésiode (Th. 1017) ; '03t<T<T£vç, sur la table 
Odysséenne fréquemment reproduite : Montfaucon, Guigniaut, Overbeck. 
'0).u(70'£Ûç, '0).varar£t« sont dans Eust. comme forme ancienne. C'est une 
erreur ; il n'est point de forme plus ancienne que celle d'Homère et 
d'Hésiode. A la forme 'OSvo-arsv; se rattache Y0vEE, Uthuxe, (Welcker, 
miroirs Etr. pi. 240) et probablement la leçon fautive yOSTE, puis les 
formes latines Udysseus. Ydysseus, (Quintil. Inst. Orat. 1, 4, 6). A la 
forme ^Qihjdts^ç se rattachent les vocables étrusques recueillis dans un 
mémoire des Annali dell' Inst. Arch. Vol. IV, fase III : Uluxe, Uluse, 
Ulis, Olyseus, Olyten ; et le vocable Ulyxes, réellement latin. 

Quant à Nanus, Tzetzès (in Lycophr. 1245), le donne comme le nom 
d'Ulysse chez les Etrusques, avec la signification d'errabundvs 
(nlocjviThç). J'ai trouvé, dit-il, qu'Ulysse s'est d'abord appelé Nâvoç, 
et ensuite Ulysse. Nana est, chez les Assyriens, la lune dans ses trois 
décades. Maury. Bel. gr. Tom. III, p. 96. 

11 faut bien accepter ce que dit Tzetzès-, mais Nâvoç et Nanus veulent 
dire aussi un nain, et si l'on fait attention que la forme 'OWaevç 
se rattache non plus à OSôç, mais à *0>tÇwv, OXtyoç, petit, on se sent 
entraîné vers des considérations tiès-singul • res,mais qui ne regardent 
plus Circé, quoiqu'elles regardent encore Ulysse. 



IX. 



La rencontre d'Ulysse et de Circé, sous la forme légen- 
daire que lui donne Homère, cache une certaine conjonction 
du Soleil et de la Lune. Nous devrions le croire, lors même 
que ce seul exemple existerait dans la mythologie grecque. 
Mais il s'y en trouve d'autres qui donnent à celui-ci la force 
d'une certitude. Déjà nous avons cité celui d'Hercule et 
Omphale, la déesse lunaire de Lydie. Les documents (1) 

(1) Lucien, YIII, 13, montre Hercule, vêtu d'une robe, et comme un 
esclave, cardant la laine, et recevant des coups de la sandale d'or 
d'Omphale. Il revient à ces détails (XXV, 10). Les peintres de genre 
aimaient h représenter cette scène : Hercule lilant et Omphale couverte 
do la peau de lion. Une piorre gravée dans Guigniaut, nous en 
indique suflisamment la disposition générale. Hercule baisse la tôte de 
confusion, T Amour est dans un coin. (Cf. Plut, st Tr^so-êvr. noliT. IV). 
D'après Plularquo, (Thésée G.) l'esclavage d'Hercule avait été volontaire; 
il se 1 était iniy)Osé en punition du meurtre d'Iphitus. Les rois de Lydie 
])ortaient comme un sceptre la hache ravie par Hercule à IJippolyle 
l'Amazone, dont il avait fait don à Omphale. Cette hache que Candaule 
avait par dédain confiée à un serviteur, fut transportée en Carie par 
Arsélis, vainqueur de Candaule, et orna la statue de Zeus(Plut. Quaest. 
gr. 45). Plularque traite donc cette légende comme une histoire; c'est 
pourquoi il blâme les peintres qui représentaient Hercule en robe 
jaune, se faisant éventer et parfumer par les femmes d'Omphale. 

Hérodote ne cite nulle part une Omphale lydienne ni mythique, ni 
historique; les héraclides qui régnèrent à Sardes descendaient, suivant 
lui, d'une esclave de Jardanos, 503 ans avant Candaule. Cf. Diod: 
Sic. IV. 32. — D;on. Ch. Or. XV, 

Omphale n'est donc pis un personnage historique. Apollod. 
bihl. 2, 6, 2. Hercule, esclave d'Omphale, recommence sous ses ordres 
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grecs sont rares sur cette rencontre qui n'est connue ni 
d'Homère ni d'Hésiode, et qui ne s'est glissée dans la 
religion hellénique qu'après l'établissement des colonies 
sur la côte Ouest de l'Asie. Mais, d'après ApoUodore, les 
poëmes anciens, qui la rapportaient, représentaient 
Hercule comme en état d'esclavage auprès d'Omphale et 
son séjour comme un châtiment, d'où résultait pour lui une 
sorte de maladie morale dont il sortait pour conquérir 
Troie. Tel est le caractère du séjour d'Ulysse dans l'île 
iEseenne. Le héros s'y oublie pendant une année dans les 
plaisirs , et ses compagnons, pour le guérir, ont besoin de 
lui rappeler Ithaque. Au fond, malgré le Môly, malgré son 
glaive, il est, pendant une année, l'esclave de Circé. Tel 
est (1) aussi le caractère du séjour d'Achille à Scyros. Le héros 
s'y caché sous des habits de femme, c'est-à-dire s'y énerve 
dans la volupté et l'inaction ; et Deïdamia remplace près de 
lui Omphale et Circé, Comme Ulysse, il a besoin d'un 
avertissement de ses compagnons pour s'arracher aux 
enchantements ; mais, lorsque le son de la trompette l'a 

toute une série de travaux. Après son esclavage, Hercule, délivré de sa 
maladie, tente une expédition contre Troie. ' AnoàlKysiç t^ç vôaoy 
est tout le mythe. Les savants s'accordent à chercher dans les langues 
sémitiques l'étymologie du nom. Mais en le considérant comme grec, 
on ne peut que le rattacher à Opiya^ô;, et dans ce cas, OpL^àXïj n'est 

pas au tre q u e Klpxvi . 

(1) ApoUod. bibl. T. 13, 8. Quand Achille eut neuf ans, Calchas 
déclara que Troie ne pourrait être prise sans lui. Thétis, prévoyant sa 
mort, le couvrit d'une robe de femme et l'exposa. — Lycomède le 
recueillit, et do son union avec Deïdamia naquit Pyrrhus. Ulysse apprit 
qu'il était chez Lycomède et parvînt h le découvrir en faisant sonner 
de la trompette. Ainsi il se rendit à Troie. Cf. Stat. Achill. pass. 
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guéri, il court à Troie. Dans ces trois exemples, la maladie 
est temporaire et le réveil énergique. Il y en a d'autres où 
la maladie semble se prolonger, et où Tissue est ou fatale 
ou indécise. Ainsi, dans la légende d'Endymion et de 
Séléné, le Dieu reste trente ans endormi (1). Suivant une 
autre leçon^ Zeus lui accorde l'accomplissement d'un vœu; 
et Endymion souhaite de .rester toujours couché, jeune et 
immortel (2). Une dernière forme du sommeil d'Endymion 
se trouve dans Athénée (3) : Hypnos aime Endymion, et 
l'endort en lui laissant les yeux ouverts. 11 n'y a point de 
réveil pour Endymion, tel que les Grecs l'ont compris ; 
cependant Endymion est toujours jeune et immortel, et il 
voit; mais il reste enfermé dans la caverne de Latmos et son 
action solaire a disparu. Le mythe d'Anchise fait pendant à 
celui d'Endymion. Il a été aimé de Cybèle et il est resté 
impuissant et perclus. Son fils l'emporte sur ses épaules, 
au milieu de l'incendie de Troie. 

Il y a donc là un fait mythologique constant, et si les 
Grecs ont accepté les légendes étrangères d'Endymion et 
d'Omphale, — et il n'est pas démontré qu'elles soient 
étrangères, — c'est qu'ils les ont trouvées concordantes à 
leurs propres traditions. Leurs Dieux Soleils étaient sujets, 
comme ceux de l'Asie, à une maladie particulière, tantôt 
momentanée, tantôt durable. De plus, cette maladie n'était 
pas commune à tous les Dieux Soleils, et ne se retrouvait 



(1) Myth. Vat. T, 129 - 2, 28 - 3, p. 198. 

(2) Apollod.bibl. 1,7,5. 

(3) Athén. Deipn. XIII, 17. Cf. Théocr.XX,37~III, /i9.Gf. M Mùller. 
(Mylhol. comparée) et le Schol. d'Apoll. Rh. Gh. IV. V. 57. 
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pas dans toutes les légendes indistinctement. C'étaient des 
accidents propres à certains Soleils, dans une certaine 
circonstance, toujours la même, c'est-à-dire lorsqu'ils 
étaient en conjonction avec la lune. Or, ces maladies à la 
fois morales et physiques, qui enlèvent le courage aussi 
bien que la force, qui permettent cependant la continuation 
de la vie, même dans Tinertie absolue, et le retour à 
l'action, après un temps déterminé, ces défaillances du 
Soleil, en conjonction avec la Lune, ne peuvent s'exprimer 
dans la langue grecque que par un mot : éyàsi^ig. Eclipse (1). 
L'arrivée d'Ulysse dans la demeure de Circé, et son séjour 
d'un an n'ont eu pour base, dans la mythologie primitive, 
dont Homère n'a entendu lui-même que des souvenirs 
transformés, qu'une éclipse du Soleil. Dans les chants 
primitifs, l'Aède montrait le voyageur sur son char, s'appro- 
chant avec inquiétude du disque pale. La magicienne 
l'appelait à elle, lui ouvrait l'entrée (2), peu à peu éteignait 

(1) Lo mol lalin de/ectus a la même signilication. Manilius emploie 
(ieliquiumy ainsi que Pline, II, 9. Un mot plus remarquable est coiltis, 
pour conjunclio. Ib. II, 10. Ces termes scientifiques ont eu leur origine 
dans les croyances religieuses. Le rapprochement des deux derniers 
mots explique toute la légende de Circé. 

(2) « La Déesse ouvre les portes brillantes (^«stvàç) de son palais. » 
J'ai traduit plus haut « portes d'airain ; » peut-être conviendrait-il mieux 
de dire « portes d'argent. • L'adj. yaetvôç s'applique aux métaux, à 
l'airain; II. XII, 151. mais aussi à l'aurore; Od. IV, 188, à la lune 
elle-même. 11. VIII, 555. 

Le sens naturaliste des portes du palais de Circé doit être identique 
à celui des portes de TOlympe, conservé par Homère. II. V, 750, 
« d'elles-mêmes s'ouvrent en mugissant les portes du Ciel, que gardent 
les heures (printanières) auxquelles est confié le large Ciel et l'Olympe, 
'pour replier ou étendre les nuées épaisses. » Aux portes olympiennes. 
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ses rayons jusqu'à ce qu'elle le couvrît et le cachât tout 
entier aux yeux des hommes épouvantés (1). Ainsi le 
voyageur restait dans Tîle JExenne dominé, énervé, 
couché, privé d'armes, malade. Le temps accompli, il 
s'arrachait à la séduction, il s'éloignait de l'ile funeste ; de 
nouveau il brillait, etTAéde chantait sa guérison (2). 



i\m ouvrent passage au printemps et à la lumière correspondent les 
portes d'Adès (11. IX, 312) par où on pénètre dans les ténèbres, et les 
brouillards perpétuels. La Lune ouvre ses portes qui donnent entrée au 
monde intermédiaire dont elle est souveraine. 

(1) Plut, de facie in orbe luihr, 19. Cf. une phrase pénible de 
Pline. II, 9. « "Viri ingénies supraque mortalium naturam (sunt existi- 
mandi matliemalici), tantorum numinum lege deprehensa, et misera 
hominum mente absoluta, in defcclibus scelera ant morlevi aliquam 
si lerum pavenle, et in Lwm veneficia arguenle morlalilale, et ob ici 
crcpilu dissono auxilianle. » La mauvaise réputation de Gircé parmi les 
hommes n'a donc eu d'autre source que son pouvoir d'énervement sur 
le Soleil. Le charivari si souvent indiqué par les historiens au moment 
des éclipses, et qui est encore en usage, pour le même motif chez 
quantité de peuples modernes, s'est conservé à S. Félice, comme la 
dernière trace du culte de Gircé. Cf. Gius. Gapponi, il promo'ntorio 
Circeo. Velletri 185G, p. 356. Gela s'appelle fai'e la campanacciala. Le 
chapitre du charivari manque au livre si substantiel de M. Maury sur 
la magie. 

(2) Le lecteur ne doit prendre comme éclipses de Soleil que les trois 
légendes que j'indique spécialement : Ulysse et Gircé ; Hercule et 
Omphale ; Achille et Déidamia. Les défaillances du Soleil étaient plus 
nombreuses que les éclipses. Le soleil couchant, le soleil voilé par les 
nuages étaient pour les Grecs l'objet de légendes rapprochées de 
ces trois, quoique s'en distinguant. Apollon berger chez Admôte, Paris 
malade chez Œnone, magicienne, appartiennent à cet ordre de 
légendes, comme Endymion et Séléné ; Anchise et Gybèle. 



,x. 



'Le Soleil éclipsé n'est qu'une partie de l'épisode où le 
chantre homérique a raconté la conjonction des deux 
grandes divinités, sidérales, sous les noms d'Ulysse et de 
Circé. Il s'y trouve une seconde partie tout aussi considé- 
rable et intéressante. Je veux parler des instructions (1) 
données par la Déesse au héros sur les dangers de la roule 
qu'il va suivre. Cette seconde partie doit elle-même être 
divisée en : Instructions relatives aux lieux souterrains ; 
Instructions relatives à la route d'Ithaque, ou plutôt à la 
sortie de l'Ile ^aeenne. En se plaçant au point de vue du 
naturalisme primitif, le voyage du Soleil n'est pas double 
comme le dit Homère; un seul voyage suffit à le faire 
aboutir aux lieux souterrains où il disparaît, après avoir 
traversé un certain nombre d'aventures, très-variables. 



(I) « Lorsque l'année fut accomplie par la succession des heures, mes 
compagnons me dirent : « 11 est temps que tu te souviennes de ta 
patrie, si les Dieux t'ont réservé de la revoir. » Alorsje montai sur la 
couche de Circé, et j'embrassai ses genoux : « O Circé, lui dis-je, 
accomplis ta promesse; mes compagnons me mangent le cœur do leurs 
plaintes, quand tu n'es pas là. » Elle me répondit : « Vous ne resterez 
pas malgré vous dans ma maison. Mais il faut que d'abord vous fassiez 
un autre voyage et que vous vous rendiez dans la demeure d'Adès et de 
Perséphone pour consulter l'âme du Thébain Tirésias, le devin aveugle, 
dont l'esprit est lucide. • A ces paroles, mon cœur se brisa. Je m'assis 
sur le lit et je pleurai, et je ne voulais plus vivre ni voir la lumière du 
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Une telle conception d'un voyage unique s'est rapidement 
modifiée, on en voit la trace dans les Védas (1), dès que le^ 
hommes se sont aperçus que le Soleil qui faisait son voyage 
aujourd'hui était le même qui avait voyagé hier, autrement 
dit, que le Soleil ne mourait pas, ne naissait pas tous les 
lesjours. Dès lors la descente dans les lieux souterrains, 
où le coucher du Soleil, a pu devenir un simple épisode, 
placé tantôt au milieu, tantôt à la fin (2) d'une course 
solaire, selon qu'il ciait nécessaire aux légendes d'un 
caractère historique qui ont succédé à la première concep- 
tion naturaliste. C'est sans doute à ce moment du déve- 
loppement du. mythe solaire qu'Homère en a recueilli les 



jour. Après que je me fus rassasié de larmes et de désespoir, je lui 
dis : « Circé, qui me conduira sur ce chemin? Personne encore n'est 
arrivé chez Adès sur un navire. » « Tu n'auras pas, répondit Circé, 
besoin d'un pilote. Après avoir dressé le mât et largué ta voile, tu 
resteras tranquille, et le souffle de Borée te portera. « Od. X, 470, sq. 
Puis viennent les prescriptions rituelles, extrêmement minutieuses. 
Les instructions pour le second voyage sont au ch. XII, 35, sq. 

(1) Rig Véda.T. I, p. 221. 

(2) Parmi les divinités solaires qui visitent Adès et en peuvent sortir, 
on compte, outre Ulysse, Hercule, Thésée, Bacchus. Pirithoiis (OstjOtôooç) 
y termine au contraire son voyage « Pirithoiis et Thésée, à te vue 
d'Hercule, lui tendaient Tes mains pour qu'il les ramenât en haut. 
Hercule prit la main de Thésée et le releva; mais comme il se préparait 
à relever Pirithoiis, un tremblement de terre le força à le lâcher. » 
Apollod. bib. 2, 5, 12,6. On trouve dans Hygin, 251, une nomenclature 
de personnages mythologiques échappés aux enfers : tous ne paraissent 
pas solaire?. Alceste, femme d'Admète, Glaucus, Cérès, par exemple. 
Mais Castor et Pollux, OrJDhée, Hlppolyte, Adonis, Hermès, ont tous des 
analogies avec le Soleil. La légende d'Hippolyle tombant de son char, 
comme Phaëton, a été altérée à une époque indéterminée. Ces deux 
divinités précipitées dans les ténèbres au milieu de leur course, ne 
remontaient pas au Ciel, comme Pirithoiis. 
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traditions. Nous voulons établir que ce système d'instruc- 
tions au Soleil était partie intégrante des conceptions 
primitives du Soleil considéré comme une divinité, nous 
chercherons ensuite la nature de ces instructions, telle 
qu'elle devait résulter des conceptions naturalistes. 

Commençons par les exemples qui abondent dans la 
mythologie de l'Inde, aussi bien que dans celle de la Grèce. 
Dans l'une, comme dans l'autre, le Soleil n'est pas le 
premier né des Dieux. Avant lui se montrent l'Aurore, les 
Açwins, Agni, la Nuit, la Lune, et sous mille noms, Indra, 
l'atmosphère, en qui vivent tous les Dieux. Ce sont là, à 
des degrés divers, les premiers nés, les anciens, les expéri- 
mentés. Avant le Soleil ils ont parcouru la route céleste, ils 
en ont vu les dangers et le point précis où elle aboutit à 
l'Occident. Né après eux, le Soleil est souvent considéré 
comme leur fils, en sorte qu'une affection maternelle s'unit 
à l'expérience pour donner à l'enseignement un caractère 
réellement dramatique. Ainsi la mère de Savitri, a remet à 
son fils le soin d'éclairer le monde (1). — Les Dévas placent 
le matin le Soleil dans le Ciel (2). — Les Sages conduisent 
le Soleil comme un navire sur l'eau (3). — Ailleurs l'Aurore 
prépare le berceau, (le commentaire dit : la voie) de l'astre 
lumineux (4). — Après avoir préparé la voie, TAurore 
semble appeler des yeux sa sœur aînée (5). — Comme 



(1) Rig. Véda. Tom. I, p. 418. 

(2) Ibid. Tom, II, p. 118. 

(3) Ibid. Tom. II, p. 312. 

(4) Ibid. Tom. I, p. 307. 

(5) Ibid. Tom. I, p, 307. 
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répoux suit son épouse, le Soleil suit la brillante 
Aurore (1), et les chevaux s'élancent dans la route, nobles, 
rapides, brillants. » Dans ces passages, l'enseignement 
n'est qu'indiqué. Pour trouver une véritable éducation du 
Soleil, il suffit de lire, dans le Ramayâna, les diverses 
initiations par lesquelles passe le héros, et qui remplissent 
presque tout le poëme. Dans les Védas, aussi bien que dans 
les épopées, les précepteurs du Soleil se changent avec une 
extrême facilité : l'Aurore, Varouna, les Aswins, les Dévas, 
les Sages, les Ribhous. 

La mythologie grecque olï're la même diversité, quoique 
tous les Dieux de l'Olympe ne puissent être indifféremment 
précepteurs du Soleil. En même temps elle nous montre 
comment est née la croyance en la nécessité de cette 
éducation. La Grèce mythologique, pas plus que l'Inde 
mythologique, n'a compris Dieu éternel. Elle a cru que 
les Dieux naissaient petits, comme les enfants des hommes, 
et grandissaient comme eux, quoiqu'ils arrivassent plus 
rapidement que l'homme au complet développement de leur 
nature (2). Ainsi elle montrait Hercule étouffant au berceau 

(1) IbicL Tom. I, p. 225. 

On pourrait joindre quantilô d'autres exemples à ceux-là. 

« Le royal Varouna a préparé au Soleil la large voie où il suit sa 
carrière ; dans une région dépourvue de route, il en a fait une pour le 
voyageur. » Védas. Tom. I, p. 40. — « Les Ribhous (chantres divinisés) 
ont construit pour les Aswins un char fortuné qui fait le tour (du 
monde). » Ibid. 32. — « Agni a révélé à Manou la région du Ciel. • 
Ibid. 53. « Agni, transporte ici les Dieux sur son char. » Ibid. Tom. 
p. 24. 

(2) Ramayâna, tr. Fauche. Tom. I, p. 10, sq. Viçvàmitra communique 
à Râma les deux sciences merveilleuses : la puissance et l'outre 
puissance; il lui enseigne les mystères delà Gangà (p. 35), la naissance 
des Marouts, etc, 
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deux serpents; Hermès sortant de son berceau pour dérober 
avec rhabileté d'un larron consommé les bœufs du Soleil; 
Zeus nourri dans une caverne de Crète, loin des Dieux qui 
conspirent sa perte. Le mythe d'Athéné, issue toute armée 
du cerveau de Zeus, était d'une conception récente. Une 
telle croyance dérivait naturellement de l'observation dès 
deux grands astres, au moment de leur lever (1). On les 
voyait d'abord comme un point brillant, se dégageant peu à 
peu des cimes des montagnes comme des langes d'un 
berceau, passant par des phases diverses jusqu'à leur 
entier développement au milieu du Ciel. Alors naissaient les 
dangers. « Ce Dieu qui n'a point de guide, qui n'a point de 
lien (disaient les Védas), comment fait-il pour monter, pour 
descendre sans tomber ? » Le Soleil, dans les idées antiques, 
est un cocher conduisant un char, en même temps qu'un 
guerrier combattant : surcroît de difficultés. « Ardue est la 
voie d'abord ; les chevaux à peine éveillés, la montent 
péniblement. Au milieu du ciel est le point culminant ; à 
voir d'en haut la terre et les flots, la tête tourne et le cœur 
bat plus vite ; à l'extrémité la voie descend et il faut peser 



(1) Cf. La naissance d'Apollon (H. in Apoll. v. 120, sq.)- « Le Dieu 
jaillit à la lumière, les D Jesses le lavent dans une eau limpide, l'enve- 
loppent de langes blancs retenus par un lien d'or. Latone ne le nourrit 
pas de son lait; mais Thômis, de ses mains divines, lui fit goûter le 
nectar et l'aimable ambroisie. Aussitôt que Phébus se fût rassasié de 
la nourriture immortelle, le lien d'orne pût résister à ses efforts, et il 
se débarrassa de ses langes — et sur la terre aux larges routes s'avança 
à grands pas le brillant, dont les traits portent loin. Toutes les 
Déesses l'admiraient dans l'étonnement. Délos toute entière se couvrait 
d'or, en regardant le fils de Latone et de Zeus. » Dans ce passage, d'une 
incontestable antiquité, le naturalisme est à peine déguisé. 
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sur les rênes. Téthys qui attend en bas tremble que le char 
ne soit précipité dans les flots. Nulle ville, nulle maison, 
nuls temples sur la route ; elle va à travers des dangers et 
des figures monstrueuses. Il faut éviter les cornes du 
Taureau, Tare du Sagittaire, les dents du Lion, les pinces 
énormes du Scorpion, les pinces du Cancer, à raffut des 
deux côtés. » Hélios est le seul précepteur de Phaëton. 
C'est un père qui instruit son fils, et ne se contente pas 
d'un enseignement préliminaire et général, mais du seuil 
de rOrient suit avec angoisse la marche du jeune imprudent: 
• Où vas-tu, mon fils ? ménage le fouet qui blesse ton 
attelage. Evite les étoiles fixes et le chœur des planètes. 
Prends garde que le fougueux Orion ne te tue de son glaive, 
que de sa massue enflammée le vieux Bouvier ne te frappe, 
que dans son ventre immense la baleine céleste ne t'englou- 
tisse, que le lion ne te déchire, que le taureau de l'Olympe 
courbant la tête ne t'atteigne de sa corne de feu. Crains le 
Sagittaire et ses flèches inévitables. » Dans d'autres 
légendes solaires, on voit les précepteurs se succéder ainsi 
que l'ont montré les Védas, et suivre tous les pas du Dieu (1) 
avec la même tendresse dramatique. Dans l'éducation 
d'Héraclès interviennent les Dieux et les hommes. Il apprend 
d'Amphitryon l'art du cocher, d'Eurytos, celui de l'archer ; 
d'Autolycus, la lutte ; de Castor, l'escrime ; de Linus, la 
musique. Athéné lui fait présent d'une armure dans la 
guerre contre les Minyens, de cymbales d'airain pour 

(2) At S oLpcf. Trâo-at ÔàpLêsov à0àv«T«t. Hom. h. in Apoll. 135. Dans 
Nonnos, 38, 306, Clymène palpite de joie à la vue de Phaëton sur son 
char. Agjoxoptgv>î mcCÙ&To ^(kpy.KTi \i.riTrip. 
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disperser les Stymphalides. lolaos, son cocher, a son rôle 
dans la lutte contre l'Hydre. Ainsi qu'Ulysse va consulter 
sur sa route le devin Tirésias, Hercule va à la recherche de 
Nérée, le surprend endormi, et le He, et ne le lâche point 
qu'il ij'ait appris de lui où se trouvent les Pommes et les 
Hespérides. 

Athéné se montre dès le commencement de l'expédition 
des Argonautes pour donner le plan du navire — ce qui 
rappelle l'Aurore préparant le berceau du Soleil. — Les 
navigateurs trouvent en Thracc le devin Phinée, aveugle 
comme Tirésias, qui leur apprend comment ils pourront 
éviter les Symplégades. — C'est ainsi qu'on trouve dans les 
Védasles Sages mettant le Soleil sur sa voie et le conduisant 
comme un navire sur l'Océan. — L'intervention des sages 
et des devins se manifeste aussi par la voix de la proue du 
navire, faite d'un chêne de Dodonc et douée du don de 
prophétie. Le poëmc orphique substitue à la proue prophé- 
tique Orphée, un devin, un sage. Sur le territoire du 
Colchide, Médée, une déesse lunaire, que les Grecs ont 
faite sœur de Circé, apprend à Jason à mettre sous le joug 
les taureaux d'airain ; elle le guide vers la toison. 

Les résumés d'ApoUodore, vraisemblablement tirés de 
poëmes perdus, suffisent à montrer que les précepteurs 
n'avaient pas manqué à Pcrsée pour l'aider à la conquête 
de la tête de Méduse. Apollodore divise le voyage en trois 
étapes, (le matin, le midi, le soir?) Pendant la première, 
Athéné et Hermès l'accompagnent jusqu'à la demeure des 
filles de Phorcos. Pendant la seconde, les filles de Phorcos 
le conduisent chez les Nymphes qui possèdent les chaussons 
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aîlés, la besace et le casque qui rend invisible. Hermès 
reparaît encore pour l'armer de la faucille d'acier. Ainsi 
protégé, il parcourt la troisième étape et tranche la tête de 
Méduse. ' 

Le voyage de Bellérophon n'est l'objet que d'une mention 
dans Homère ; mais le mot important s'y trouve. Bellérophon 
tue la Chimère, ce en suivant les prodiges des Dieux : » 
ôswv TzpiefTtTL mBYKTKç. Ces prodiges, dans le résumé d'ApoUodore 
sont concentrés dans le cheval Pégase. 

Circé paraît elle-même, dans Nonnus, comme institutrice 
de son fils Faunos, à qui elle révèle les secrets des forêts et 
toute sa science. 

Voilà donc encore lin point constant dans la mythologie 
grecque. Le Soleil, considéré comme un enfant sans expé- 
rience, reçoit, à son lever, les leçons des Dieux et des Sages. 
Il est armé et équipé. Il sait, dans le détail, où tel danger 
l'attend, où tel ennemi le menace. On lui indique tous les 
points de repère sur sa route, et le lieu où, le soir, il 
s'éteindra comme ses frères aînés. Remarquons que cette 
éducation n'a paru possible et nécessaire que lorsque le 
Soleil naissait tous les jours. Autrement l'éducation bornée 
à une seule journée, la première, n'aurait pas laissé tant de 
traces dans les poèmes mythologiques. 

Ce point de vue général jette, si je ne me trompe^ 
beaucoup de lumière sur plusieurs épisodes de l'Odyssée, 
où le héros se trouve en contact avec Calypso, iEole, 
Leucothoé, Alcinoos, Tirésias, tous le conseillant sur sa 
route. Il explique notamment le rôle d'Athéné dans le 
poëme. Ulysse la retrouve toujours à côté de lui dans un 
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danger pressant, lorsque tout autre appui lui manque. Elle 
lui échappe dans Ogygie, dans l'île de Circé, sans doute 
parce qu'elle ferait double emploi ; mais elle reparaît à 
Schéria, à Ithaque, et fait trembler les prétendants à la vue 
de son égide dans l'épisode final. Cette continuelle inter- 
vention d'Athéné, aussi bien que la présence de Médée dans 
le rapt de la toison d'or est la justification de Circé. Les 
Déesses lunaires, dans les idées grecques, pouvaient être 
institutrices du Soleil. Souvent on les voyait briller au Ciel 
après le lever du Dieu. Elles pouvaient lui enseigner les 
mystères d'une route qu'elles venaient de parcourir. 

Hermès s'est montré déjà dans la légende de Pcrsée, 
comme précepteur ; il n'est donc pas surprenant de le 
retrouver dans celle d'Ulysse. Son intervention, par l'emploi 
de la magie, offre un caractère particulier. Médée aussi 
s'est servie de la magie pour instruire Jason. Elle lui a donné 
la drogue destinée à endormir le dragon. Les chaussons 
aîlés et le casque de Persée appartiennent également à la 
magie. On doit conclure que la magie fait partie de 
l'éducation du Soleil. Mais dans quel but? 

Rien n'est plus commun dans les Védas que la qualifi- 
cation de magiciens donnée aux ennemis des Dieux, aux 
nuages, à cause de leur aptitude à se transformer d'un 
instant à Tautre. C'est une croyance bien ancienne, et non 
effacée encore, qu'un pouvoir magique ne peut être 
annihilé que par un pouvoir magique supérieur. Tous 
les vieux contes sont remplis de faits de ce genre. Hermès 
a donc sa place légitime dans la légende d'Ulysse. Il 
représente la magie supérieure des Dieux, et la plante 
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Môly, que les Dieux seuls connaissent et que seuls ils 
peuvent arracher, est l'instrument naturel de cette magie 
des Dieux. 

Il n'y a pas anomalie d'ailleurs à considérer Circé 
comme un danger pour Ulysse, et ensuite comme insti- 
tutrice d'Ulysse. Ce rôle double est rigoureusement 
exact. Au moment de l'éclipsé, le danger existe, et 
Hermès intervient. Mais Circé n'est pas toujours en 
conjonction; et l'éclipsé terminée, elle reprend. le rôle, 
que nous avons vu appartenir aux divinités lunaires', 
d'institutrice du Soleil. 



XL 



La substitution du navire qui porte Ulysse, au char qui 
est son attribut, comme Dieu solaire, s'est opérée très- 
simplement par l'analogie qui nous fait encore employer 
métaphoriquement des termes tels que la vague de VaiVy 
et les ondes sonores, La mythologie de l'Inde confond 
fréquemment les deux espaces infinis, le Ciel et l'Océan qui 
se reflètent mutuellement, et les véhicules qui servent à les 
traverser, ce Pouchan, sur tes vaisseaux dorés tu traverses 
l'Océan de l'air (1). ^ « Aswins, pour venir jusqu'à nous, 
montez sur votre navire, ou attelez votre char (2). )) Et 
ce passage déjà cité : « Les Sages dirigent le Soleil comme 
un navire sur l'eau (3). » Indra est un Océan a où se 
lèventles jeunes Aurores, où se pendent les sept torrents 
du Ciel (4). ^ Les épopées grecques, en plus d'un endroit, 

(1) RigVéda. Tom. 11,496» 

(2) Ihid. Tom. I, p. 88. • 

(3) Ihid, Tom. II, p. 312. 

(4) Ibid. Tom. II, 470. — Ihid. III, p. 321. « Indra etAgni ouvrent les 
portes de l'Océan aérien, formé de 7 sources. » Ibid. I, p. 228. « Les 
Aswins ont sauvé Boudjyou sur leur navire aérien, qui s'élève au-dessus 
des eaux. ■ Ce navire a cent gouvernails. Il est donc conduit par cent 
nautonniers. 

Chez les Egyptiens, le Ciel est aussi un Océan, séparé de l'Océan 
terrestre au moment de la création. « Les astres y opèrent leurs révo- 
lutions, qui sont toujours des navigations. L'Océan céleste a ses 
divisions, ses îles et ses rivages. La course du Soleil est souvent figurée 



LE NAVIRE SOLAIRE. 87 

constatent la même confusion. Poséidon, le Dieu des eaux, 
monte, comme le Soleil, un char attelé de chevaux ; et deux 
des Néréides qui l'accompagnent, Hipponoé, Hippothoé, 
portent des noms convenables à des vents. Protée, simple 
forme de Poséidon, possède des troupeaux de phoques, 
comme le Soleil des troupeaux de vaches. Ainsi que les 
divinités de la mer se comportent en divinités du ciel, les 
divinités du ciel prennent les attributs des divinités des 
eaux et traversent maintes fois TOcéan. Dans Fhymne 
homérique à HéUos, le Dieu s'embarque sur un navire 
Cretois pour chercher le lieu où il établira son oracle. 
Dans l'hymne à Dionysos, Bacchus est ravi par des pirates ( . 
Tyrrhènes et porté sur leur navire. Au même ordre de faits, j 
avec des accidents particuliers, se rattache la traversée de 
la (1) Phénicie en Crète, par Europe et le taureau; du 



sur les monuments et décrite dans les manuscrits. Le Dieu occupe le 
centre de la barque, caché sous un naos ou sous les replis d'un serpent 
protecteur. A l'avant, un Dieu, armé d'une pique, veille à la sûreté de 
l'équipage: un autre lient l'aviron; d'autres encore se tiennent attentifs 
en avant et en arrière du Dieu solaire; parfois aussi les Ackimous, 
astres dieux, tirent à la cordelle la barque divine. » Je dois cette note à 
M. Chabas. 

Il faut remarquer que le Soleil, chez les Egyptiens, n'est pas seul sur 
la barque. 11 a, comme Ulysse, des compagnons. Indra a des compagnons 
aussi; les Marouts et les Rendras. Ces dernieis • l'aident dans les 
combats ; ils sont comme ses enfants , habitants du môme séjour que 
lui. » Rig Véda, T. I, p. 190. Ils fortifient sa puissance. » Ibid. 194, et 
pass. Je me contente de ces indications. Les compagnons d'Ulysse, 
comme les Argonautes, ont dans la course solaire un rôle assez impor- 
tant pour mériter une monographie. On voit d'ailleurs que leur pré- 
sence et leur action est nécessitée par la conception même de la barque. 

(1) Apollod. biblioth. 3, 1, l, 2. 
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Bosphore (1), par Phrixus et le bélier ; du détroit de Gadès, 
par Hercule (2), dans une coupe d'or. Mais Texemple le 
plus concluant est le voyage des Argonautes, si semblable à 
rOdyssée. 

C'est encore un fait mythologique constant. Les divinités 
solaires, grâce à la facilité de permutation de leurs attributs, 
à l'analogie d'aspect qu'ont toujours trouvée les hommes 
entre le Ciel et l'Océan, étaient aptes à être considérées 
comme accomplissant leur course aussi bien sur la terre 
que dans le ciel. Pour que cette aptitude se transformât en 
fait, il suffisait que leur personnalité s'obscurcît, et que la 
course dans le ciel ne parût plus leur être attachée essen- 
tiellement. Aux temps d'Homère, et bien avant lui, cette 
révolution s'était accomplie. Il reconnaît encore pour Dieux 
solaires Hélios, Apollon, Phébus, Hypérion ; mais il ne sait 
plus guère les distinguer l'un de l'autre, et Ton pressent 
que le temps n'est pas éloigné où l'on confondra le Dieu 
de Délos et celui de Delphes, oii l'on ne connaîtra qu'un 
seul Dieu Soleil. Ulysse ^soleil, cantonné, on doit le croire, 
dans ce petit groupe d'îles dont Homère lui fait un royaume, 
éloigné du grand mouvement d'expansion qui a répandu 
dans l'Asie mineure, dans la grande Grèce, dans la Sicile les 
autres religions helléniques, et des guerres fécondes des 
deux familles Dorienne et Ionienne, est devenu un héros, 



(l) Dans Apollodore, 1, 3, 1, Phrixus et Hellé, montés sur lo bélier 
sont portés dans le Ciel au-dessus de la terre et de rOcéan. — Dans 
Hygin. III, le voyage s'accomplit sur l'eau. « Aries eos in Peîagus 
detulii. —Cette double forme du voyage esta noter. 

(2; Apollod. bibl. 2, 5, 10, 5. 
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non tout d'un coup, mais par successives transitions, à 
mesure que ses fidèles étaient entraînés vers un culte plus 
jeune et plus vivace. Les hymnes qui célébraient les 
combats et les erreurs du Dieu avaient survécu cependant, 
perdant de leur précision à mesure que Tintelligence s'en 
obscurcissait, mais conservant au héros, avec la ténacité 
propre aux légendes populaires, les caractères autrefois 
attachés au Dieu. Tel est le fonds sur lequel le poëte a bâti 
rOdyssée (1). 

Dans les nouvelles conditions où le récit était placé, il 
n'était plus question, dans l'éducation d'Ulysse , de lui 
montrer la route à travers les constellations dont Nonnus 
et Ovide nous font une si curieuse peinture. Mais si l'idée 
de constellation disparaissait, le monstre qui en était la 
virtualité demeurait. La mythologie l'avait emprunté à la 
terre, et l'épopée l'y ramenait sans effort. De même, si les 
nuées, principe de la pluie, objet des luttes célestes, 
disparaissaient, il restait encore la personnalité vivante de 
Vritra ou d'Ahi, avec lesquels le combat s'engageait natu- 
rellement, ainsi qu'il était arrivé pour Python, l'Hydre de 
Lerne et tant d'autres prodiges. 

(I) Homère a trouve, non pas en Italie, mais dans la Grèce, les 
hymnes, base de la légende insérée dans l'Odyssée. Que les prêtres du 
Circceam aient connu Ulysso sous ce nom, cela est possible, puisqu'ils 
étaient venus nécessairement de Grèce. Mais leur temple était élevé à 
Circé, non au couple divin qui réunissait Ulysse et Gircé. Ulysse 
n'était qu'un incident dans la légende de leur déesse, et il 
s'est confondu dans une certaine mesure avec Picus et Glaucus, 
dieux italiens, avec d'autant plus de facilité que les relations entre ce 
point extrême des premières colonies grecques en Italie, ont été fort 
rares après le premier moment d'expansion. 
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On va voir que celte théorie est confirmée par les faits, 
et que les travaux d'Ulysse, à la sortie de Tile iEaeenne, 
c'est-à-dire, de l'Orient, sont du domaine de l'astronomie, 
non de la géographie, ce Au lever de l'Aurore, dit Circé, 
vous vous embarquerez, et je vous indiquerai la route çt 
chaque chose, de peur que par une fâcheuse imprudence, 
vous n'éprouviez du mal sur les flots et sur la terre, d La 
Déesse n'indique que trois travaux pourtant : Les Sirènes, 
les Roches errantes (Charybde et Scylla), les Vaches et les 
Brebis du Soleil. Ce ne sont point là tous les dangers du 
voyage, comme elle dit; mais il faut se rappeler que les 
voyages solaires nous ont toujours paru divisés en étapes, 
et chaque étape soumise à un enseignement particulier. 
Peut-être aussi sont-ce là les trois points du Ciel toujours 
distingués dans les religions Aryennes : le Levant, le Midi, 
le Couchant. Il n'est pas possible de l'aflirmer ; et nous ne 
pouvons même dire si les trois travaux sont disposés dans 
Tordre logique, c'est-à-dire si Homère a suivi dans cette 
disposition celle qu'il avait trouvée dans les hymnes. Nous 
ne suivrons pas d'ailleurs l'ordre homérique, trouvant plus 
commode de commencer par l'interprétation du dernier des 
travaux, qui n'offre aucune difficulté. 

l. « Enfin tu arriveras dans l'île aux trois pointes, 
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Thrinacie. Là paissent en grand nombre les vaches du 
Soleil et des brebis grasses. Il y a sept troupeaux de 
vaches, autant de riches troupeaux de brebis, cinquante 
dans chaque troupeau. Elles ne se multiplient (1) point, ni 
ne diminuent. Des Déesses sont leurs gardiennes : Phaëtuse 
et Lampétie, que la divine Néaera a enfantées à Hélios 
Hypérion. Et les ayant enfantées et élevées, leur vénérable 
mère les a transportées dans Vile aux trois pointes, pour y 
habiter à l'écart, et garder les brebis de leur père, et les 
vaches aux pieds tors. Si, désireux du retour, tu les 
épargnes, vous arriverez certainement à Ithaque, après 
avoir beaucoup souffert ; si tu y touches, je te présage la 
ruine pour ton navire et pour tes compagnons. Toi-même, 
si par hasard tu échappes, tu arriveras chez toi tard et 
misérable, après avoir perdu tous tes compagnons. y> 

On doit, pour bien comprendre ce premier' épisode du 
vt)yage, ne point perdre de vue que le poëte croit raconter 
un voyage réel, accompli dans des lieux géographiques , et 
que l'interprétation doit séparer d'abord les éléments réels 
et géographiques, qu'a entendus le poëte, pour s'attacher 
uniquement à ce qui n'a plus l'apparence du réel. Thrinacie 
n'était probablement pas, dans les hymnes primitifs, un 
même lieu que la Trinacric, mais Homère l'entend ainsi, 
et substitue un heu déterminé, la Sicile, l'île aux trois 
caps, au heu mythologique qui s'appelait Thrinacie, qui 
était pour lui, comme pour nous, parfaitement indéterminé. 
C'est ainsi qu'il a déjà substitué une île déterminée à 

(1) Le Soleil recommence en effet sa tâche tous les jours. Il a toujours 
affaire avec l'Hydre de Lerne. 
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TiEa de Circé. Un autre élément réel se retrouve peut-être 
dans les troupeaux du Soleil. De tels troupeaux, à Fétat 
sauvage, peuvent en effet avoir existé anciennement en 
Sicile, et le souvenir s'en être conservé. Il était naturel 
d'en donner la possession à Apollon, le Dieu pasteur. Mais 
ces deux points accordés, et on voit combien ils sont vagues 
eux-mêmes, les troupeaux du Soleil sont un fait mytholo- 
gique qui ne peut se produire que dans les espaces célestes. 
Les lecteurs des Védas les y ont souvent rencontrés. Ils sont 
le sujet, des combats, renaissant tous les jours, d'Indra et 
de Vritra, le voleur qui les garde dans une caverne ; et il 
n'est pas difficile d'y reconnaître les nuages dont le sein 
enferme l'eau, principe de la fécondité des champs. 
L'orage menace, mais la pluie ne tombe pas encore. 
L'éclair à la fin perce les nuées, lui ouvre un passage, et 
les moissons sont abreuvées. Quelques unes des fables 
grecques ne sont pas éloignées de cette simplicité de forme, 
et dès la publication des Védas, Indra et Vritra ont été 
retrouvés dans Hercule et Geryon, Hercule et Cacus, 
Apollon et Python. Mais la fable homérique est moins 
transparente. L'acte principal n'y est pas la punition du 
voleur, mais bien le vol lui-même, et la plus minutieuse des- 
cription du troupeau. De ce drame religieux composé de trois 
éléments : 1° possession des troupeaux; 2° vol des trou- 
peaux ; 3° punition du voleur, la fable homérique traite 
avec abondance les deux premiers, ce que ne font pas les 
Védas, et les fables indiennes le dernier. Il y a encore une 
différence, celle-ci touchant le dogme, et attestant une fois 
de plus que l'hymne n'a plus de sens pour le poète. Ce sont 
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les compagnons d'Ulysse qui dérobent les vaches du Soleil ; 
ce qui revient à dire que le Soleil se dérobe lui-même, ou 
que les compagnons d'Ulysse, les Roudras, se confondent 
avec Vritra, leur ennemi immortel. Mais quoique les 
éléments du drame soient renversés, en quelque sorte, dans 
leur action, le drame n'en existe pas moins avec tous ses 
éléments ; et ce drame se passe au Ciel, non en Sicile, sur 
la terre grecque. 

Les troupeaux de brebis qu'on ne retrouve pas, si je ne 
me trompe, dans les Védas, sont observés dans une autre 
légende solaire des Grecs, Hercule ravissant au dragon, qui 
les garde, les pommes des Hespérides (1). La fable de Jason 
en offre un troisième exemple ; et la toison d'or enlevée par 
lui offre plus d'un point de ressemblance avec les pommes 
enlevées par Hercule. Ce sont encore des brebis que garde 
Apollon, esclave chez Admète. Il paraît donc que les Grecs 
ont substitué, dans leurs légendes solaires, aux vaches 
védiques, grassement nourries dans les larges et humides 
vallées de l'Inde, les brebis qui convenaient mieux aux 



(1) Dans Hygiii, Hercule tue le dragon, gardien des pommes. 
ApoUodore donne une variante : « Prométhée avait défendu à Hercule 
de ravir lui-même les pommes. Il lui avait ordonné de charger Atlas 
de cette besogne, pendant qu'il supporterait à s^ place le firmament. 
Atlas alla donc cueillir trois pommes chez les Hespérides, et les donna 
à Hercule. • Hyg. XXX. Apollod. bibl. 2, 5, H. Il n'est pas nécessaire 
de faire remarquer combien cette défense rappelle celle de Circé à 
Ulysse. Mais le texte d'ApoIlodore, pas plus que celui d'Homère, ne 
permet de deviner ce que signifie une défense, faite à un Dieu Soleil 
de dérober des pommes ou des brebis, c'est-à-dire la pluie. Cette 
confusion des attributions du possesseur et du voleur, d'Indra et de 
Vritra, échappe à tout essai de critique. 
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collines desséchées de leur pays. Mais ils ont très-rapidement 
oublié le sens des unes et des autres ; et les religions 
helléniques n'ont pas conservé, comme celles de l'Asie, dès 
les temps d'Homère et d'Hésiode, les troupeaux des 
Dieux. 

H. Le second épisode concerne Charybde et Scylla, il est 
d'une telle étendue, tellement compliqué d'éléments dispa- 
rates que je ne puis me flatter d'en donner une interpré- 
tation de tous points satisfaisante, quoique le sens général 
et essentiel n'en soit pas douteux. Voici d'abord le texte 
fidèlement traduit. 

« Au delà (des Sirènes) surplombent deux roches, où 
mugit le grand flot d'Amphitrite, (la déesse) aux yeux 
d'azur. Les Dieux bienheureux les appellent Planctae 
(errantes). Les oiseaux ne les franchissent point (sans 
péril), ni les Colombes timides (Péléïades), quand elles 
portent l'ambroisie au père Zeus ; toujours en effet la pierre 
polie en écrase une, et le Père en envoie une autre pour 
parfaire le nombre. Jamais ne leur a échappé navire 
(monté par) des hommes, arrivé là ; et les épaves 
et les cadavres y sont ballottés par le flot humide, et 
des tempêtes d'un feu meurtrier. Un seul vaisseau, 
voyageur marin, les a traversées : Argo, le souci de tous, 
quand il revenait du pays d'Eétés. Et même il aurait été 
jeté contre les grandes roches si Héra ne l'avait poussé 
outre, parce que Jason lui était cher. y> 

a II y en a deux. La première atteint le ciel de sa cime 
aiguë. Une nuée profonde court tout autour, janaais 
dissipée ; et le sommet n'en est éclairé ni l'été ni l'automne. 
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Aucun mortel ne la pourrait escalader ni en descendre, 
eût-il vingt pieds et vingt mains, tant la pierre est lisse, 
et semblable à un marbre poli de tous côtés. » 

Au milieu de la roche est une grotte profonde, tournée 
vers les ténèbres et l'Erèbe. C'est de ce côté que tu doiç 
diriger votre navire creusé (dans le bois), brillant Ulysse. 
Du pont du navire, un homme, dans la fleur de la jeunesse, 
ne pourrait lancer une flèche jusqu'au fond de la grotte 
qu'habite Scylla, aboyant étrangement. Sa voix est d'un 
chien nouveau-né ; mais elle même est un monstre malfai- 
sant. Nul ne se réjouirait de l'avoir vue, fùt-il assisté d'un 
Dieu. Elle a douze pieds, tous difformes, et six longs cous, 
terminés chacun par une tête horrible, et dans (chaque 
gueule) trois rangées de dents épaisses et serrées, pleines 
d'un noir carnage. Une moitié (de son corps) est plongée 
dans la caverne profonde ; et, hors de l'abîme effrayant elle 
étend ses têtes. Elle pêche ainsi en quêtant ça et là les 
dauphins, les chiens, et parfois un cétacé énorme, tel qu'en 
nourrit la bruyante Atnphitrite. Nul matelot ne se vante de 
l'avoir, sans dommage, évitée sur son vaisseau. De chacune 
de se& têtes elle ravit un matelot du navire. y> 

<t La seconde roche est un rescif. Tu la verras, Ulysse, 
près de l'autre, à portée de javelot. Un grand figuier y 
pousse, aux feuilles florissantes. Au dessous, la divine 
Charybde engloutit l'eau profDnde. Trois fois par jour elle 
la vomit, trois fois elle l'engloutit. Puisses-tu ne te point 
trouver là quand elle engloutit. Car tu ne serais point 
arraché au mal, même par Erisichton (qui ébranle la terre). 
Bien plutôt approche-toi de Scylla, et pousse vivement ton 
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navire ; car il vaut mieux que tu regrettes six de tes compa- 
gnons que tous à la fois. » 

« Elle parla ainsi, et je lui répondis : « Si pourtant — 
dis le moi, Déesse, sans me tromper, — si pourtant je puis 
échapper à la funeste Charybde, frapperai-je l'autre, quand 
elle aura navré mes compagnons ? y> Je dis, et la grande 
Déesse reprit : « Malheureux ! peux-tu songer encore aux 
œuvres de guerre et à la fatigue (1) et ne te point soumettre 
aux Dieux immortels ? Scylla n'est point mortelle ; c'est un 
fléau immortel, affreux, redoutable, sauvage et inéluctable, 
contre lequel il n'y a nul recours. Le mieux est de la fuir. 
Car si tu t'attardes auprès de la roche à t' armer, je crains 
que, renouvelant son attaque, elle n'atteigne et n'emporte de 
chacune de ses têtes autant de tes compagnons. Ecarte-toi 
au plus tôt, et appelle haut Crataeis, mère de Scylla, qui l'a 
enfantée pour le malheur des hommes, afin qu'elle l'empêche 
de s'élancer une seconde fois. » 

De ce texte il faut éliminer, comme nous avons fait pour 
les troupeaux divins, les éléments réels et géographiques 
que la suite naturelle du récit épique amenait dans l'esprit 
du poëte, puis étudier en eux-mêmes les éléments évidem- 
ment dépourvus des caractères de la réalité, e'est-à-dire 
purement mythologiques. 

(1) C'est un caractère certain de la divinité autrefois attribuée à 
Ulysse, que ce courage qui ne s'abat jamais et lui fait traverser toutes 
les épreuves. 11 est indiqué dans plusieurs épithètes : àvTtôeoç, Stoç, 
n-oXOr^aç, et chez les Latins : patie?2S UlyssfS. Dans Thrinacie, ses 
compagnons épuisés lui reprochent de ne point avoir pitié d'eux, parce 
qu'il est de fer. mpt rot [aévoç, ov8é ri yyta xàpivetç. 5 pi vu aotyc 
trt^ripM Tràvra TiTvxTat. (Od. XII, 280). Le feu est àxàfxaç. II. \, 4. 
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Homère entend sans contredit parler du détroit de 
Sicile dont les points les plus singuliers ont conservé les 
noms qu'il leur donne, et qu'ils portaient sans doute déjà 
de son temps : Charybde etScylla. Dans tout détroit comme 
sur un fleuve, le voyageur poussé par le vent ou le courant, 
est le jouet d'une illusion. Ce n'est pas lui qui marche, 
mais les rivages qui viennent à lui, et les rochers et les 
écueils qui se déplacent pour le heurter. De là les Planctae, 
les pierres mobiles, les pierres qui marchent. De loin ces 
pierres se rapprochent de façon à ne pas permettre aux 
navires de se glisser dans l'intervalle, elles deviennent 
Symplégades (1), écrasantes. Dans tout détroit des 
Méditerranées, le mouvement du flux et du reflux, 
presque insensible ailleurs, est manifeste. Celui de l'Euripe, 
entre l'Eubée et l'Attique, avait particulièrement frappé les 
Grecs avant qu'ils eussent été témoins du phénomène sur 

(1) 2u|X7rV/)«y«8eç, (o^v, tt^^ctw) roches heurtantes, écrasantes. 
nXayxTat, de UXaÇopae, roches errantes. Les Planctae ont dans Homère 
les deux propriétés. « Toujours, dit-il, la roche polie écrase une des 
Colombes. ■ Sur le passage du Jason à travers les Planctœ écrasantes. 
Eustathe observe que le héros a traversé les Symplégades, non au 
retour de Golchide, mais à l'aller : en conséquence, Homère s'est 
trompé, au jugement d'Eustathe. La mention de Jason dans l'Odyssée 
montre que, du temps d'Homère, la légende de Jason n'avait pas 
encore été fixée ; c'est-à-dire qu'il n'existait pas d'Argonautiques. Elle 
fait supposer aussi, ce qui est très-important, que le voyage de Jason 
suivait la même route que le voyage d'Ulysse. Cette supposition prend 
une certaine valeur quand on remarque que Jason part de chez Eétés, 
c'est-à-dire du pays d'Orient, comme Ulysse part de l'île JEœenne qui 
est aussi l'Orient. Les épiques postérieurs ont tout brouillé. Du temps 
d'Homère, les deux héros, partant d'Orient traversaient les Planctae. 
En maint endroit, les roches sont appelées Cyanées (bleuâtres). Nous 
reviendrons plus tard sur cette épithète. 



98 DANGERS DU CIEL 

rOcéan. De là les trois mouvements d'absorption et de 
résorption attribués à Charybde. Scylla est comparée par 
Eustathe à une huître accrochée au rocher ; elle ressemble 
mieux à une poulpe gigantesque, à un Kraken ; et les 
vilains animaux de cette catégorie sont extrêmement nom- 
breux sur toutes les côtes occidentales de l'Italie, dans les 
anses et les baies abritées où la transparence de l'eau 
permet de les voir à une grande profondeur ce quêtant çà 
et là. > Elles n'ont pas la taille de Scylla ; mais les anciens 
ont pu en voir d'énormes, lorsque leur aspect repoussant 
en faisait dédaigner ou craindre la pêche. 

A ces trois faits, dont l'un est une pure illusion, se 
bornent les éléments réels du récit ; le reste appartient à la 
mythologie. 

C'est de la mythologie que cette formule, déjà employée 
au sujet de l'herbe Môly : « Les Dieux appellent ces roches 
les Planctœ. y> Et le nom que les hommes leur donnent, 
quel est-il ? Homère ne le dit pas parce qu'il ne le sait pas. 
Il l'a trouvé dans les hymnes, et ne le retrouvant pas dans 
la langue des hommes il a, dans sa bonne foi, employé la 
formule pieuse qui le justifie. Cela veut dire que les 
Planctae ne sont point des roches réelles occupant un lieu 
géographique, quoique Homère l'ait cru. Remarquons 
qu'il les fait traverser aussi par Jason sur le navire 
Argo. Les épopées postérieures ont donné au voyage 
de l'Argo une autre direction, et placé les Symplégades 
au détroit de bosphore, avec autant de raison que 
l'Odyssée les plaçant au détroit de Sicile, ou que les 
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Héracléïdes plaçant (1) les colonnes d'Hercule au détroit de 
Gadès. Tous ces détroits, bordés de roches mobiles, où 
s'engage le char du Soleil, sont un même détroit, placé par 
les Grecs aux limites de plus en plus reculées de leur 
monde géographique, mais dont le heu n'a jamais été sur la 
terre. Il faut le chercher au Ciel, et le champ de 
l'hypothèse s'ouvre trop largement pour permettre une 
solution immédiate. 

Si les hymnes anciens entendaient les animaux étranges 
qui forment le Zodiaque, — duquel la conception n'a pas 
eu d'autre base que la croyance même que nous étudions, 
c'est-à-dire les dangers que devait affronter le jeune Soleil 
dans sa course diurne, — il se trouvait autant de détroits 
célestes que de signes, et le Soleil passant d'un signe à 
l'autre, passait autant de fois de Charybde à Scylla. Les 
deux dangers alternatifs, le dilemme se retrouvait au passage 
même dans certains signes : entre les cornes du Taureau, 
les griffes et la gueule du Lion, les pinces du Scorpion. Ce 
n'est pas par un simple caprice d'imagination que les 
astronomes Grecs ont ainsi disposé la course du Soleil; ils 
obéissaient à un sentiment qiii datait de l'origine même de 
la religion. Mais Homère n'a pas eu connaissance du 

• 

(1) Apollod. bibl. 2, 5, 10. « Le dixième travail d'Hercule fut le rapt 
des vaches de Géryon qui habitait l'île d'Erythée, voisine de l'Océan. 
Elles étaient rouges, gardées par Eurylion, et le chien Orthros (le 
lever). Hercule se dirigea donc vers les vaches de Géryon à travers 
l'Europe, arriva en Lybie, et ayant traversé Tartessos, établit comme 
signe de son trajet, deux colonnes opposées sur les montagneis 
d'Europe et de Lybie. » Ces colonnes étaient probablement mobiles 
dans les premières traditions. Hercule les assit, les fixa (5<rnjfl's), 
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Zodiaque; les quelques constellations qu'il cite reposent 
sans doute sur le même système ; elles sont animées, mais 
ne font pas partie du Zodiaque. 

Les hymnes anciens n'entendaient pas non plus les 
planètes : quoique ces astres soient errants comme les 
Planctae ; parce que les planètes, quoique mobiles, ne vont 
pas à la rencontre l'une de l'autre ni ne sont écrasantes, ce 
qui est le propre des Planctae. 

Les constellations, en dehors du Zodiaque doivent être 
nécessairement éliminées. 

11 ne reste plus qu'une seule hypothèse, c'est que les 
roches errantes soient des nuées ou des orages. Le texte s'y 
prête aisément. Les nuées sont par excellence des Planctae, 
des Symplégades, en ce qu'elles sont mobiles et heurtantes. 
La grande roche, celle dont la cîme touche au Ciel semble 
conserver, dans le texte homérique la forme qu'elle affectait 
dans le texte primitif. Ses flancs et sa cîme se couronnent 
d'une nuée d'où s'échappent les éclairs et les tempêtes de 
feu. Au point de vue du réel, on peut trouver là une 
description d'un volcan. Mais un volcan n'est ni mobile ni 
écrasant; le réel est donc une pure addition du poët^, 
et il reste le nuage et la foudre comme caractéristique de 
la plus grande des Planctae. Parmi les dangers du Ciel, 
l'orage devait avoir sa place. Une de ses formes les plus 
saisissantes est l'approche de deux nuées s'avançant de 
deux points opposés ; on pouvait craindre autrefois que 
le Soleil fût écrasé du choc, lorsque l'on voyait diminuer 
l'espace entre les deux et l'astre se frayer avec peiné 



i 
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un passage. La foudre et les tempêtes de feu annonçaient 
la lutte du Dieu (1). 

L'hypothèse se fortifie encore par Texamen du récit qui, 
dans le chant XII, suit Tinstruction de Circé. Lorsqu' Ulysse 
s'approche du détroit, il entend le bruit de la tempête, il 
aperçoit le mouvement des vagues, il sent le flux qui 
entraîne son vaisseau ; mais les roches disparaissent sous 
le brouillard ; elles restent immobiles et les dangers 
annoncés par Circé se concentrent dans Scylla, qui attend 
sa proie, en étendant ses longs cous. La scène tellurique 
prend ainsi peu à peu l'aspect du drame céleste dont elle 
conserve tous les éléments : les nuages mobiles, la foudre, 
la tempête qui agite le ciel et la mer, le Dieu et le 
monstre (2). 



(1) Les Argonailtiques d'Apollonius de Rhodes donnent aux 
PlancttB Symplégades, roches errantes et écrasantes, le nom de 
Gyanées, (Kuàveai) bleuâtres, azurées , qui confirme singulièrement 
mon interprétation. Dans Homère, ce nom est souvent une épithète des 
nuées. • Phœbus Apollon amena du Ciel une nuée (xuâvgov vi^ç) 
pour protéger le cadavre d'Hector. » (II. XXIH, 188.) « Phébus 
Apollon enleva Enée dans une nuée (xuavé»? ve^glv?). (II. V. 345.) » Dans 
quelques autres exemples, le sens est sombre, épais : II. XVI, 66. « Une 
nuée épaisse de Troyens l'entoure (xuâvsov vg^oç). » On trouve, 
II. IV, 282, des phalanges azurées, c'est-à-dire épaisses : xuàveocc 

(2) La caverne où Scylla se retire est le ^épeBpov. (Vritra?) Elle 
rappelle la gueule de l'enfer, comme Scylla, avec ses aboiements et ses 
six têtes rappelle Cerbère. 

Je ne dis rien de Charybde, parce que les éléments réels y prennent 
un tel développement qu'ils étouffent en quelque sorte le sens 
mythique, même au point de vue très-général où je me suis placé par 
rapport à Scylla. Les anciens y avaient remarqué un dédoublement de 

7 
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Le gracieux épisode des Colombes qui portent l'ambroisie 
à Zeus est tout à fait mythologique et astronomique. Il ne 
tient au réel et à la terre que par le double sens du mot 
qui les désigne dans Homère, Péléiades {nshiuhç), qui 
s'applique aux Colombes et à la constellation des Pléiades. 
Eschyle, par exemple, montrait (( les Péléiades sans aîles, 
plaignant le sort d'Atlas leur père, chargé du poids du 
Ciel. i> Euripide parlait de <( la voie septuble des 
Péléiades; » Théocrite, du « lever des Péléiades. » 
Lamproclès, poëte dithyrambique rapprochait les unes des 
autres sous une même dénomination : <l Vous, astres, 
dont le nom est celui des Colombes ailées. y> Athénée et. 
Eustathe citent six autres exemples. Les légendes racon- 
taient que les Pléiades, filles d'Atlas et de Pléioné, habitaient 
la Béotie, qu'Orion, le chasseur, les poursuivit cinq années 
entières, et que les Dieux, écoutant leurs prières, les 
avaient changées en Colombes (Péléiades). Mais Zeus ensuite 
les plaça parmi les étoiles. Le groupe des Pléiades comptait 
chez les anciens, comme on le voit par Euripide, sept étoiles 
de grandeur différente. La constellation affecte à peu près 
la forme d'un croissant et rappelait, pour des yeux habitués 
à animer tous les astres, un vol de colombes. Le Scholiaste 
d'Aratus exphque très-bien leur généalogie. « Atlas, dit-il, 
est l'horizon; Pléioné, l'Océan, desquels naissent les 
Pléiades, les Hyades et tous les astres, parce qu'ils 



celle-ci, indiqué par les six mouvements d'absorption et de résorption 
qui concordent avec les six cous de Scylla. C'est tout ce qu'on en peut 
dire de plus raisonnable actuellement, et cela suffit à notre thèse, 
ifiust. in Od. M. 245). 
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paraissent sortir de la mer à rhorizon. y> La constellation 
des Pléiades avait été reconnue et nommée du temps 
d'Homère qui les cite en plusieurs endroits. On avait 
observé le temps de leur lever et de leur coucher. Hésiode 
enseignait aux laboureurs à commencer la moisson au lever, 
le labour au coucher des Pléiades. Déjà il donne à 
soupçonner le sens du mythe, que détermine une légende 
de Mœro, la poëte byzantine. ^ Le grand Zeus était élevé 
en Crète, sans honneur de la part des Dieux. Il croissait en 
tous ses membres et les Péléiades timides le nourrissaient 
dans l'antre divin, lui apportant l'ambroisie des limites de 

l'Océan, Un aigle lui apportait le nectar C'est pourquoi 

Zeus donna l'immortalité à l'aigle et le plaça au Ciel après 
sa victoire sur Kronos. Aux Péléiades, il a accordé l'honneur 
d'être les messagères de l'été et de l'hiver. y> Entre les 
Pléiades qui, par leur lever annonçaient le temps de la 
récolte, et les Péléiades qui portent l'ambroisie à Zeus, 
l'affinité est évidente. Les Dieux, conçus à l'image des 
mortels, font, comme eux, leurs provisions de ménage. Les 
Péléiades leur apportent la moisson annuelle d'am- 
broisie (i). 

Il est impossible de n'être pas frappé de la circonstance 
que joint Homère à chaque passage des Péléiades. Toujours, 



(l) Sur les Péléiades constellations, on peut voir l'excellente disser- 
tation dans Athénée, reproduite et enrichie par Eustathe. Le Scholiaste 
d'Aratus est également très-instructif. Je n'ai eu que peu de choses à 
ajouter à ces documents. 
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dit-il, la roche polie écrase une colombe et Zeus en lâche 
une autre pour parfaire le nombre. y> C'est encore une 
observation astronomique. Des sept Pléiades connues des 
anciens, six sont visibles à l'œil nu ; la septième, Celaeno, 
toujours visible au télescope, peut être aperçue, — on en 
cite des exemples — par de très bons yeux, mais non 
pendant toute la durée de son passage. A son lever et à son 
coucher, elle paraît s'obscurcir, soit à cause du voisinage 
de deux Pléiades plus brillantes, Taygète et Electre, soit 
parce que sa lumière ne traverse plus /les couches d'air plus 
profondes à l'horizon. Une légende, qui affecte un caractère 
historique, et que rapporte le Scholiasle d'Aratus, racontait 
que la septième Pléiade s'était retirée du groupe au moment 
de la ruine d'Ilion. C'était Electre, mère de Dardanus, qui 
portait ainsi le deuil de sa race. Aratus fait allusion à 
cette légende pour la réfuter aussitôt. <3c Les hommes 
célèbrent sept Pléiades quoique six seulement soient 
visibles à leurs yeux. Mais jamais astre n'a péri par la 
négligence de Zeus depuis l'origine dès temps ; et le même 
nombre en existe. Les sept Pléiades s'appellent Alcyone, 
Mérope, Célaeno, Electre, Steropé, Taygète^ et la vénérable 
Maïa. » Aratus ne croit donc pas à la variabiUté de Célaeno 
constatée dans la haute antiquité. Le mythe homérique n'a 
d'autre fondement que le fait que nous avons indiqué. 
Célaeno disparait tous les ans avant le coucher des Pléiades, 
et reparaît tous les ans après leur lever (i). 
N'est-il pas étrange que cette observation se retrouve 

(1) M. Goggia, de l'Observatoire de Marseille a bien voulu me donner 
sur les Pléiades de nombreuses notes qui m*ont protité. 
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chez un peuple d'une autre race que les Grecs, et qu'elle 
y ait pris aussi une forme mythique ? ' Les Touareg ont 
cette chanson (1) : 

(( Les (Pléiades) filles de la Nuit sont sept : 

Materedjie et Erredjaot, 

Mateseksek et Essekaot, 

Matelarhlarh et Ellerrhaot ; 

Le septième est un garçon 

Dont l'œil s'est envolé. » 

Si les Planctœ sont des roches réelles, placées à l'entrée 
d'un détroit, il n'y a nulle nécessité pour les oiseaux de les 
franchir ni pour les Colombes messagères de passer entre 
deux, puisqu'elles pourraient passer à côté. Si les Planctae 
sont des nuages, des Cyanées, le mythe s'explique et se 
coordonne aussitôt avec une extrême facilité . Elles 
s'étendent en effet entre le ciel et la terre, et les Colombes 
allant de la terre à Zeus sont forcées de les traverser. Or, 
dans les croyances primitives, les nuages ne sont point des 
vapeurs, mais des êtres revêtus d'un corps solide ; c'est une 
caverne, c'est un démon, un dragon, un serpent. Cette 
caverne qu'on a vue servir de demeure à Cacus, se retrouve 
même dans Homère, et Scylla y est étendue. Les nuages 
solides justifient tous les noms donnés aux roches mytho- 
logiques des détroits, ils sont errants, écrasants, bleuâtres. 

(1) H. Duveyrier : Exploraiions du Sahara. On peut dire que les 
Touareg ont conservé quelque souvenir des relations des Arabes avec 
les Grecs. Mais les Touareg, peuple nomade, observent volontiers et 
souvent les astres ; ils animent les constellations, comme l'ont fait les 
Grecs, à leur manière propre, et sans aucune réminiscence classique. 
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Quant à l'idée du détroit lui-même, elle résulte de la 
conception des nuages solides. Les Colombes se glissent à 
travers les solutions de continuité, évitant tour à tour les 
masses qui se pressent à droite et à gauche pour les écraser. 
Autant en doit faire le Soleil dans sa course. Pour les 
premiers hommes, sa grandeur apparente est sa grandeur 
réelle. Combien redoutables dès lors se présentent ces nuages 
solides, ces monstres sombres qui l'assaillent de tous côtés, 
d'une grandeur et d'une vitesse incomparable ! Le char du 
Soleil louvoie comme les Colombes entre les solutions de 
continuité. Ce tableau est conservé sous une forme extrê- 
mement naïve dans les traditions des Argonautiques. Les 
Nymphes de Téthys, placées devant chaque écueil mouvant, 
se renvoient l'une à l'autre le navire jusqu'à ce qu'ayant 
échappé successivement aux chocs, il soit porté sans péril 
sur l'Océan azuré. 

in. Dans la première étude que j'ai publiée des Sirènes, 
je les considérais, ainsi que fait Homère, comme des 
divinités telluriques perdues dans l'Océan, et douées d'un 
pouvoir meurtrier. 11 me semblait que cet aspect était le 
premier dans l'ordre de leur développement. Le nouveau 
point de vue sous lequel je reviens aujourd'hui à elles me 
force à modifier cette interprétation. Les Sirènes telluriques 
d'Homère offrent le second aspect de ces divinités. Anté- 
rieurement elles ont représenté, de même que Scylla et 
Charybde, des phénomènes célestes. Pour préciser cet aspect 
primitif des Sirènes, je n'ai d'ailleurs besoin que de remettre 
à leur place des documents ou mal disposés d'abord, ou 
négligés parce que je n'en avais pas aperçule lien avec le reste. 
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Ainsi je rattachais uniquement istpb à leipà, chaîne, 
parce que dans Homère le caractère le plus frappant des 
Sirènes est leur pouvoir d'enchaîner les havires, de les 
arrêter dans leur course, et j'avais négligé, ne sachant qu'en 
faire, ces trois mots d'Eustathe, reproduits cependant par 

Suidas et HésychiuS ; lelpiK, Tràvra rà ao-T/ja — leipriveçy rà xTrpa; 

les Sirènes sont des astres, isiprive; se rattache donc à idfMa, 
qui lui-même n'est qu'une forme de lUpioç, Sirixis, l'étoile la 
plus brillante de la constellation du chien, et de toutes les 
constellations. Zst>toç lui-même est un diminutif de 2st/3, 
vieux mot conservé par Suidas, comme le nom du Soleil (4). 
La filiation est maintenant facile à déterminer, sst/j est le 
Soleil ; Set^otoç, un soleil diminué ; 2et>t«, et avec un suffixe 
qui en fait des personnes, letp-mç, les astres, les divinités 
éclatantes qui ont le ciel pour demeure. 2st>a, chaîne, lien, 
n'est plus qu'un congénère de ietpr,v, se rattachant comme 
lui à l'idée de lumière, Platon reproduit donc fidèlement 
le premier aspect des Sirènes, lorsqu'il assied une de ces 
divinités sur chacun des cercles du peson symboHque qui 
tourne avec le fuseau de la Nécessité. Car les huit cercles 
sont les ciels difl'érents où la vieille astronomie faisait 
mouvoir les sept planètes et les étoiles fixes. 

Il y a huit Sirènes pour Platon. Homère en compte deux 
en un endroit, où il emploie le duel leiprivoiv. Il reste indécis 
par l'emploi du pluriel dans le reste du récit. Mais 
au XXIH® chant, Ulysse raconte à Pénélope, parmi ses autres 

(1) Vèlijmolog. Mag. donne d'Antimaque la leçon : Setjoeva, qui est 
douteuse : leiptva — tov Aia e<fYi, Sta to aarpov. 
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aventures, comment ce il a entendu la voix des Sirènes 
pressées (àSwàwv) » et cette épithète convient très-bien à la 
multitude des étoiles, qui semblent se presser sans ordre 
sur la voûte du ciel comme des essaims d'abeilles, ou 
comme des troupeaux (1). 

La séduction du chant, et le pouvoir meurtrier qu'Homère 
attache au second aspect des Sirènes telluriques, s'attache 
très-bien aussi à leur premier aspect, comme divinités 
sidérales. En premier lieu, toutes les langues reproduisent 
par un même mot ou par des mots analogues la voix, le son 
et la lumière. Le sanscrit Swar, si semblable à 2£t>, veut 
dire à la fois briller et chanter. <?»&> n'est pas loin de y^f^t, 
yâp ; oo-o-a de ô^j oWs ; vldroç, xa^éw, dc xa^ôç ; lux de loqui ; 
canere, de canus, candidus. Ces analogies des mots pour 
représenter les deux idées reproduisent simplement l'ana- 
logie d'impression par la lumière sur les yeux, par le son 
sur l'ouïe. Une lumière éclatante^ une voix éclatante 
blessent également l'un et l'autre organe. Elles séduisent 
aussi, moins intenses. L'oreille se tourne vers l'endroit d'où 
part le chant, la tête s'avance ; le papillon vole autour de la 
lumière jusqu'à ce qu'il en soit consumé. C'est déjà une 
séduction. Mais les Sirènes parlent en chantant, et leurs 
paroles sont encore une séduction. Elles veulent être les 



(I) 'aSwôç se dit, dans Homère, en parlant des troupeaux de chèvres 
et de brebis; (U. IV, 520. Od. I, 92.) des essaims d'abeilles (11. II, 87.). 
L'expression 'aStvà x^atstv, '«StvwTgjOov xXatetv, ne signifie pas consé- 
quemment pleurer fort^ pousser les hauts cris, mais pousser des cris 
confus. 
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institutrices du jeune Soleil, et se vantent de (4) savoir 
toutes choses. Il ne doit pas les entendre, selon la recom- 
mandation de Circé ; il s'égarerait à les chercher et à les 
contempler dans l'immensité des Cieux^ au lieu de suivre 
sa voie droite. L'idée de la chaîne (reipoL, rapprochée du 
radical <rse>, du composé o-si/oviv, se reproduit dans ces repré- 
sentations de la divinité gauloise de l'éloquence. Les Sirènes 
ont dans la bouche cette chaîne qui aboutit au cœur de 
l'auditeur^ et le séduit, malgré lui. 

En second lieu, le pouvoir meurtrier indiqué dans le 
poëme, par « les amas d'os, recouverts de peaux racor- 
nies, » appartient bien aux Sirènes astres , en tant 
qu'elles sont congénères de Sirius. Les Sirènes après avoir 
fatigué le Voyageur de leur confuse multitude, finissent par 
le renverser^ l'épuisent et le dessèchent. C'est du pur natu- 
ralisme. Dans Lycophron, le cadavre d'Ajax jeté sur les 
les rochers « est desséché par le rayon de Sirius. » Dans 
Hésiode, les ennemis d'Héraclès jonchent la terre « et leurs 
os recouverts d'une peau racornie, pourrissent sous les 
rayons ardents de Sirius. » C'est encore Sirius qui 

(1) Cf. la légende d'Hercule entre la mollesse (Kaxta) et le courage 
(*A/36T^). Xénoph. Mém. 11, I. C'est la répétition de la scène de 
l'Odyssée ; le moraliste ne laisse cependant entrevoir qu'à peine le sens 
naturaliste de la légende. La mollesse parle à peu près comme une 
Sirène, pour séduire le jeune Soleil au début de sa carrière. Mais 
l'Odyssée ne comporte pas le dialogue dramatique imaginé par 
Prodicus. Le rôle du Courage ÇApsTh) a été rempli, avant la scène, 
par les enseignements de Circé.. 
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t dessèche la chair, lorsque la cigale, messagère de rété, 
chante du matin au soir (1). » 

Les Sirènes, dans Homère, marquent la première étape 
du voyage, celle qui s'élève de l'horizon vers le Zénith : 

Ardua prima via est, et qua vix mane récentes «nitantur equi. 

D'abord le navire s'avance rapidement, sous l'influence 
de la brise matinale. Puis le calme se fait. Les matelots 
carguent la voile inutile, et font blanchir la mer sous leurs 
rames. Voilà les efforts indiqués par Ovide : enituntur equi. 
La chaleur les accable ; elle fond la cire. Alors s'élève la 
voix des Sirènes qui les invite au repos. Le repos sera 
court, disent-elles, et les voyageurs apprendront d'elles la 
route qui mène à la patrie. Mais le Soleil ne doit pas 
s'arrêter ; il faut qu'il arrive le même jour, malgré les 
dangers. Après la fatigue de la montée, il aura les combats 
du midi et du soir. 

En suivant l'ordre indiqué par Homère : les Sirènes, les 
Planctae, les vaches du Soleil, on peut maintenant essayer 
de reconstruire la course solaire qu'il a fait passer de 
rhymne ancien dans l'épopée. 



(1) Lycoph. 395. « Néxuv àxrtç Zeipta, xaôauatvst. >» 
Hes. Scut. Herc. 153. « 'Oorea nept pivoîo (ransicrriç ^etpio\i 'aÇaXÉoco 
TPiOrrac. » Ibid. 397. « Ottôtc Xi^ôa J,eipioç «Çsi. » 
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€ Le Soleil était né de la Nuit. Il était faible et ignorait 
les sentiers du Ciel. Circé, la Déesse pleine d'expérience 
lui apporta l'ambroisie, nourriture des immortels. Elle le 
fortifia et il grandit rapidement, comme les enfants de race 
divine. Et quand il fut fort et intelligent, elle lui montra de 
rhorizon la route qui monte à travers les astres, les nuages 
solides qui se heurtent à la voûte, et au loin, près du terme 
qu'il doit atteindre le soir pour y prendre, son repos, les 
troupeaux d'Hélios paissant dans leur île. 

« Puis elle disparut et l'Aurore arriva sur son siège d'or, 
donnant aux Dieux et aux hommes le signal des travaux, et 
éclairant à la fois la terre et les larges espaces de l'Océan 
aérien. 

« Alors, suivi de cinquante compagnons pleins de 
vigueur^ le. Dieu s'embarqua, brillant de jeunesse et de 
beauté. De l'Orient, Circé enfla sa voile d'un vent favorable. 
Et quand le matin fut passé, le vent tomba, et les cinquante 
compagnons appuyant la rame sur la vague de l'air, 
poussèrent en haut le navire à travers les astres resplen- 
dissants. 

« Et les astres disaient au Soleil : « Amène ici ton 
navire, jeune Dieu dont la tète est ceinte d'une auréole. 
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Viens te reposer auprès de nous, toi et tes compagnons 
fatigués. Et quand ils auront repris leurs forces, nous te 
montrerons la route sans dangers : car nous connaissons 
tous les secrets du ciel. 

« Mais le Dieu infatigable bouchait ses oreilles aux 
séductions des Sirènes et il continua à monter jusqu'à ce 
que sa lumière éteignît les astres et qu'il fût parvenu au 
sommet de la voûte. 

a Là il vit les nuages solides qu'avait annoncés Circé. 
Ils se heurtaient l'un contre l'autre avec un bruit terrible. 

Leurs rangs pressés. laissaient à peine place aux Colombes 
qui portent à l'Olympe la provision d'ambroisie. Près du 
sentier, dans une caverne profonde et sombre, Scylla était 
couchée avec ses petits et le guettait. En haut l'éclair 
frappait sans relâche le monstre immortel ; mais il ne 
redoutait rien et saisit six des compagnons du Voyageur 
divin. Cependant le navire, suivant les Colombes, se glissa 
à travers les écueils, et le Dieu continua sa course. 

« A l'horizon occidental, dans l'île d'Hélios, paissaient 
les vaches et les brebis du Soleil, dont la toison est pourpre 
comme les rayons du couchant. Les voyageurs, accablés 
de fatigue, abordèrent au rivage : et dociles aux ensei- 
gnements de Circé, ils respectèrent ce jour là les troupeaux 
sacrés. Ainsi se termina leur course et la nuit leur donna 
le repos. « 

La seconde partie de l'épisode qui fait l'objet de cette 
étude renferme, comme on le voit, tous les éléments d'une 
course solaire complète, du levant à l'occident : éducation 
préalable 4u Dieu, viatique, préparatifs du véhicule, 
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embarquement, et lutte aux trois points caractéristiques du 
Ciel. A cette course n'appartient point l'arrivée d'Ulysse 
dans l'île iEseenne, dont l'instituteur est Hermès, et où le 
viatique est la plante Môly. L'épisode contient donc une 
course complète, et un fragment d'une autre course 
indéterminée encore. Nous avons enfin indiqué la bataille 
avec les prétendants comme un combat du Ciel, et appar- 
tenant par conséquent à une troisième course. Ne peut-on 
pas induire que les erreurs d'Ulysse sont autant de 
fragments de courses solaires différentes, consignées pri- 
mitivement dans autant d'hymnes se rattachant au culte 
d'Ulysse Soleil, et que le poëte a coordonnées dans une unité 
légendaire, lorsque le culte d'Ulysse avait disparu ? Cette 
solution, du moins, ne répugne point à l'état actuel de la 
critique. Car elle confirme le parallélisme entre les déve- 
loppements de la poésie religieuse chez les Grecs et chez 
les autres peuples Aryens qui, plus soucieux de leur passé, 
ont conservé, à côté d'épopées devenues nationales, les 
chants primitifs d'où elles étaient sorties. 



EXPLICATION DE U PLANCHE I. 



Le miroir étrusque, reproduit à la page 5^ est sans doute le même 
qui figure dans Overbeck, n» 57. Mais la comparaison montre combien 
le dessin qu'avait sous les yeux le savant Allemand était défectueux. 
Outre certains détails infidèlement copiés, et qu'il serait superflu de 
relever,, la partie inférieure manque totalement, quoique le miroir 
original soit dans cette partie comme dans le reste d'une parfaite 
conservation. Toutefois Overbeck avait assez bien compris la scène en 
général et interprêté les noms avec certitude. 

Au centre est la figure de Circé assise sur un siège ou plutôt sur sa 
couche. Ses traits indiquent l'efl'roi. Les mains sont dans le mouvement 
delà supplication. On doit remarquer que la tête est d'un travail 
moins élégant que le reste, notamment que la tête d'Ulysse, qui est 
d'un beau caractère. Elle est à peu près ronde, comme la lune, et on 
peut supposer qu'il y a là une intention. Circé porte au cou un collier 
de grosses perles. Sa longue robe sans ceinture, est retenue aux bras 
par deux boutons. Les avant-bras sont nus et les pieds chaussés de 
sandales. 

A gauche de Circé est Ulysse, dont la main droite, armée de l'épée 
nue, menace le flanc de la déesse. La main gauche, par un mouvement 
de menace, peut être symbolique, s'étend sUr la tête de Circé. Cette 
main tient le fourreau de l'épée. Ulysse est vêtu d'un simple peplos 
retenu sur la poitrine par un bouton. Le vêtement rejeté en arrière ne 
se manifeste que par quelques légers traits, si ce n'est sur la poitrine 
même. Le Dieu est représenté dans la maturité de l'âge. Ses membres 
annoncent la force. Sa barbe, d'une coupe particulière, laisse les lèvres 
et le menton rasés. Sa chevelure est flamboyante, sans doute aussi 
avec intention. Ulysse est debout ; mais son genou gauche s'appuie 
sur la couche. 

A droite de Circé, et faisant un pendant hiératique à Ulysse, est 
Elpéuor, debout comme son chef, et appuyant le genou droit sur la 
couche de Circé. Sa main gauche tient un arc détendu, autour duquel 
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la corde est enroulée. Sa main droite dirige une flèche empennée 
contre la main de la Déesse. 11 est vêtu d'un peplos affectant la même 
disposition que celui d'Ulysse. Sa tête est couverte d'un casque, ayant 
la forme du bonnet phrygien, mais pourvu d'un cimier dentelé, 
auquel pend une crinière. Ses formes gracieuses et sa ligure imberbe 
sont d'un adolescent. 

Les noms des trois personnages sont écrits dans des cartouches : 
Circé (KEPKA) ; Ulysse (VOSTE) : Elpéuor (FEAnAPVN) . Le premier 
n'offre point de difficulté : CERCA. Le second VOSTE paraît une leçon 
fautive pourvevSE, UTHUXE qui est dans Welcker. On est induit 
à se déGer de cette forme par la considération que le troisième nom 
FEAIIAPVN est aussi fautivement écrit pour FEAIIANVP. La leçon 
VOSTE ne pourrait pas s'expliquer. 

Un quatrième personnage est placé au bas de la scène, au pied de 
la couche, entre les deux héros. C'est un pourceau, allusion aux 
sortilèges de la magicienne. Dans d'autres représentations antiques, 
les compagnons d'Ulysse portent des têtes d'animaux sur des corps 
humains. Ici la victime est bien un pourceau, avec cette particularité 
que le pied gauche de derrière est remplacé par une jambe humaine, 
du genou au pied. On ne peut admettre que la métamorphose n'est pas 
complète ; il faut croire plutôt que le pourceau, bénéficiant déjà de 
l'intervention d'Ulysse, reprend la forme humaine. On remarquera, 
touchant à la queue enroulée, une sorte de crinière d'un caractère 
indécis. 

L'intérêt qui s'attache au miroir que nous reproduisons d'après 
l'original du Louvre, regarde spécialement Elpénor, l'éphèbe si effacé 
dans le poëme homérique, et qui paraît ici comme un dédoublement 
d'Ulysse, avec un costume et un geste qu'on peut croire caractéris- 
tiques. Mais un seul dessin ne suffit pas à donner a Elpénor le rôle 
qu'il a joué dans la légende primitive : et son nom lui-même est une 
obscurité. Toutefois, on peut dès maintenant établir l'hypothèse 
qu'Elpénor, le jeune acolyte d'Ulysse, armé de l'arc et des flèches, 
et qui périt d'une chute, n'est pas sans analogie avec Phaëton. 



LES SIRENES 



I. 



Le mythe des Sirènes repose tout entier sur le récit que 
nous a laissé Homère de leur rencontre avec Circé, et il 
convient de le remettre sous les yeux du lecteur (1). Circé 
s'adresse à Ulysse (2). 

« Tu rencontreras d'abord les Sirènes qui charment tous 
les hommes qui arrivent près d'elles. Quiconque les aborde 
sans être prévenu et écoute les chants des deux Sirènes, 

(1) Cette étude a été publiée une première fois dans la Revue 
Ardiéologique (2" série, v. 10). Les premières pages ont dû être profon- 
dément raodiQôes. Tout en établissant la nécessité de ne pas étudier 
les Sirènes indépendamment des Planctae et des vaches du Soleil, je 
considérais les unes et les autres comme des fléaux .de la mer, localisés 
dans les paragesde la Sicile, etjeperdais beaucoup de tempsàchercherune 
base que je n'ai découverte que plus tard. Les personnes qui s'intéressent 
aux études my ihologiques trouveront sans doute, en relisant la première 
édition, une raison de ne pas accepter trop facilement les conclusions 
d'un travail de ce genre, même lorsqu'il est consciencieusement fait, 
mais aussi, comme j'espère, une raison de ne pas le rejeter absolument, 
même lorsqu'il contient des erreurs. Ces erreurs en effet ne s'éloignent 
pas beaucoup de la vérité. On pourrait plutôt les appeler des 
approximations. 

(2) Circé commence ainsi : « TaOra pev oO'tw 7rg;retjO«vT«t. Tout 
est accompli de ce côté » c'est-à-dire : « Voilà un travail terminé, tu 
dois en commencer un autre. » Le Soleil est un Dieu infatigable, qui 
ne peut se reposer entre ses travaux. 



LES SIRENES. 



ARGUMENT. 



1. Second aspect des Sirènes, dans Homère : fléaux de l'Océan 
terrestre. 

IL Premier aspect : fléaux de TOcéan aérien. 

m. Troisième aspect : les Sirènes inclinent vers les Muses ; lutte et 
réconciliation. Les Sirènes sont assimilées absolument aux 
Muses par les lettrés. 

IV. Quatrième aspect : les Sirènes dans la religion sont les Muses de 
la douleur sympathique. Elles figurent sur les tombeaux. 

« 

V. Cinquième aspet^t : les Sirènes pénètrent dans les mystères ; elles 
sont les initiatrices de la mort. 

VL Les Sirènes se dégradent dans les croyances populaires. 
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jamais sa femme ni ses petits enfants ne se tiendront devant 
lui à son retour, ni ne se réjouiront plus. Les Sirènes, 
assises dans la prairie, le retiendront enchanté. Autour 
d'elles est un vaste amas d'ossements des hommes qui ont 
pourri là, et sur les os, des peaux racornies. Ecarte d'elles ton 
navire. Bouche aussi les oreilles de tes compagnons, de peur 
qu'ils n'entendent. Pour toi, écoute les si tu veux, après 
t'être fait Uer les pieds et les mains, debout et attaché 
encore au mât, afin que tu puisses goûter la voix des 
Sirènes. Mais si tu pries tes compagnons de te délier, si tu 
leur donnes un ordre, qu'ils te chargent de plus de 
liens. » 
Le récit d'Ulysse vient après l'enseignement de Circé. 
<c En ce moment mon navire solide arrivait rapidement 
sur l'île des deux Sirènes, poussé par une bonne brise. 
Tout à coup la brise tomba, le calme se fit et une divinité 
endormit les flots. Mes compagnons se lèvent, ferlent les 
voiles et les serrent dans la cale ; puis ils s'assiéent près des 
rames et font blanchir les flots sous l'eff'ort du sapin poli. 
Pour moi, du tranchant de mon glaive, je divise un grand 
pain de cire en menus morceaux, que je pétris de mes mains 
puissantes. La cire s'amollit à mes efforts et à ceux du roi 
Hélios, fils d'Hypérion. J'en remplis les oreilles de mes 
compagnons, chacun à son tour. Eux ensuite me lient les 
pieds et les mains et m'attachent debout au mât ; ils se 
rassiéent et frappent de leurs rames la mer étincelante. 
yAlors, comme nous étions à portée de voix et que nous 
pressions notre marche, les Sirènes aperçurent mon navire 
tout près d'elles et entonnèrent leur chant harmonieux. » 
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t Viens à nous, Ulysse, aimé des Aédes ; arrête ici ton 
navire, pour entendre nos accords. Nul voyageur avant toi 
n'a quitté ces parages sans écouter les chants qui 
s'échappent de nos lèvres, plus doux que le miel. Ensuite 
il partait plein de joie et plus instruit. Car nous savons 
tout ce que, par la volonté des Dieux, Grecs et Troyens ont 
souffert dans la large Troie ; nous savons tout ce qui est 
jamais arrivé sur la terre féconde. » 

a Voilà ce qu'elles disaient, en élevant leur voix très- 
belle. Et mon âme désirait les entendre encore, et, le 
sourcil froncé, j'ordonnais à mes compagnons de me 
délier. Mais eux, se courbant, ramaient. En même temps 
Euryloque et Périmède, s'étant levés, redoublèrent les liens 
et me serrèrent plus fort. Enfin, quand nous les eûmes 
dépassées et que nous ne pouvions plus entendre ni leur 
chant ni leur voix, mes compagnons ôtèrent de leurs 
oreilles la cire que j'y avais placée et me délièrent. » 

Homère n'interprète pas ici les Sirènes ; il les représente 
comme les concevait l'opinion générale, comme il les 
concevait lui-même. 11 faul; les étudier ainsi d'abord, à un 
moment donné de leur développement historique et mytho- 
logique, puis chercher si ce moment, le plus ancien dans 
la tradition, est réellement le plus ancien au point de vue 
de la conception première. 
\ Les Sirènes, au point de vue homérique, occupent un 
î lieu déterminé de la mer Tyrrhénienne, non loin de la 
I Sicile. Elles sont un fléau de la mer, comme Charybde et 
Scylla^ comme les roches errantes. Ainsi que ces fléaux, 
elles tuent les voyageurs, mais d'un genre de mort parti- 
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culier. Scylla, la chienne hurlante, les dévore ; Charybde 
les engloutit et résorbe leurs cadavres et leurs navires ; les 
Roches les écrasent. Les Sirènes n'offrent aucun de ces 
caractères repoussants. Ce sont deux jeunes Déesses; et 
quoiqu'Homère ne nous fasse pas assister au supplice 
qu'elles infligent, nous voyons bien qu'il a heu sans effusion 
de sang, que les Sirènes ne mangent pas leurs victimes, 
comme cela a été dit, mais qu'elles les font mourir de 
*^ consomption à côté d'elles sur la prairie où elles continuent 
leur chant sans fin. 

La séduction par le chant n'a d'action que sur les 
hommes ; mais les Sirènes ont aussi un pouvoir particulier 
sur les vents et la mer. 

aÙTtx STrgtT avspioç pèv iTraûoraTO, >î§g yaXrjvvj 

n Mon navire arrivait rapidement, poussé par une bonne 

brise : tout à coup la brise tomba ; le calme se fit ; une 

divinité endormit les flols. » 

\ Cette divinité, c'est la Sirène ; elle fait le calme et endort 

les vents. La même idée était exprimée par Hésiode (1) : 

xtnh leipYiVOiv xat voùç àvg(^ouç ÔûysorOat : « LcS SiréuCS charmeut 

aussi les vents. » L'auteur orphique des Argonau tiques, qui 
semble avoir pris à tâche de condenser et de dessécher les 
récits plus anciens, ne méconnaît pas ce pouvoir des Sirènes. 
Les Argonautes arrivent près des Déesses en ramant (2), 

(1) Eustath. in Od. M. 

(2) Arg. Orph. V. 1275. Xgc/owv U oc nxov 6/)«Tpa. 
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c'est-à-dire au milieu du calme, exactement comme les 
compagnons d'Ulysse. Dans Apollonius de Rhodes, toute 
trace du calme disparait. Mais les Latins, plus à portée que 
les Grecs de se retremper aux traditions locales, y sont 
aussi restés plus fidèles. Ils rappellent sans cesse le pouvoir 
qu'ont les Sirènes de a calmer les flots, » de « lier les 
vaisseaux, » de « les rendre immobiles, » de « mettre un 
frein aux rames (1). » Ils restent dans le vrai sens du mot. 
leipYpf, dans la langue grecque, ne peut se rattacher qu'au 
radical isipâ, chaîne^ ceinture^ corde. Cette chaîne d'ailleurs 
est symbolique; car le pouvoir des Sirènes est d'éner- 
vement, comme le dit excellemment un Latin (2) : Improba 
Sireiiy Desidia. Le navire, porté sous le vent desSirénuses 
ou du cap Pélore, qu'Homère et les poètes des âges suivants 
indiquaient comme les demeures des Sirènes, s'arrêtait 
tout à coup. Le matelot, sous un ciel de feu^ capable de 
fondre la cire (c'est ce que prend soin de dire Hpmère) 

([) Ovid. Ars amat. III, 311 : « Sirènes quœ voce canora delinuere 
rates. » Glaud. de roplu Proserp. HT, 257. « Vox hlandacarinas alligal: 
audito frenantur carminé remi. » Id. Epigr. 37 : « Figebat vox una 
rates. » Scnec. Med. 358 : « Solitani cantu retinere rates Sirena. » 
fbid. : • voce canora mare mulcerent. » 

(2) Horat. lib. II, Sat. III, v. 14. Pythagore disait leurs chants 
homicides : (Porphyr. Ptjlhag. vil. 39). Av8/)oyôvo tç w8atç. Des expres- 
sions analogues se retrouvent fréquemment : Argon. Orph. V. 1280. 
fBoffrrj oO^optswîv ; Nonn. II, II. g7rèx).o7rov utAvov. L'opinion de Pythagore, 
qui est Italien, mérite d'être citée : « Il y a deux espèces de plaisir ; le 
premier, qui s'attache aux appétits, h la volupté, à la richesse, peut-être 
comparé aux chants homicides des Sirènes ; le second qui provient do 
la beauté, de la justice, de tout ce qui importe le plus, et dont la 
jouissance ne nous laisse point de remords, ressemble à l'harmonie des 
Sirènes. » 



\ 
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sentait son courage s'épuiser à manier la rame. L'intelli- 
gence lui manquait pour porter remède au mal, et le calme 
lui devenait aussi désastreux qu'un naufrage. D'ailleurs la 
rive était fleurie ; à travers le pré courait quelque filet 
d'eau douce. Les provisions s'épuisaient dans une séduisante 
inaction. Couché sur l'herbe fatale, il contemplait son 
na\ire immobile, pendant que le flot impuissant venait expi- 
rer en murmurant sur la grève. Il acceptait sans lutter la 
mort, envoyée par un Dieu jusque là inconnu. 

Homère, si je ne me trompe, ne confond pas les deux 
pouvoirs des Sirènes : la séduction par le chant, et l'éner- 
vement par la fatigue et la chaleur. En efiet le calme se 
produit avant que le chant se fasse entendre ; c'est-à-dire 
que le chant ne produit pas l'énervement. Du moins le récit 
laisse quelque indécision. On sent cependant que c'est là 
un pouvoir unique et que la chaîne qui relient le navire 
et les matelots est celle qui va du poète à l'auditeur; qu'il y 
a connexion entre le chant et l'énervement, et que les 
Sirènes tuent par la volupté : Mortem dabat ipsa 
voluptas (1). 

^ (1) Ce contraste de la mort et de la volupté était un beau thème pour 
les poètes de la décadence. Glaudien le développe avec beaucoup d'art 
Epigr. 37. 

Dulce malum pelago Siren, volucresque puellœ.... 
Musica saxa fretis habitabant dulcia monstra. 

Blanda pericla maris : terror quoque gratusin undis 

Nec dolor uUus erat : mortem dabat ipsa voluptas. 

^ Martial avait déjà dit : Epigr. III, 64. 

Sirenas, hilarem navigantium psenam, 
Blandasque mortes, gaudiumque crudele. 
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L'indécision du poëte tient au point de vue où il s'est 
trouvé par rapport à la légende des Sirènes. Il en a placé 
le théâtre au milieu de la mer, où leur nature est nécessai- 
rement dépaysée dans une certaine mesure, et où la 
conciliation des éléments du mythe est plus difficile. Les 
Sirènes qu'il nous donne n'offrent en effet que le second 
aspect de ces divinités, et nous croyons avoir démontré que 
c'est dans l'Océan du Ciel qu'il en faut chercher le premier. 



IL 



La légende des Sirènes, où les divinités revêtent l'an- 
tropomorphisme, où leur sexe est désigné, où elles voient 
et parlent, est nécessairement postérieure à la conception 
naturaliste où elles paraissent privées des attributs de 
l'homme. Cette conception est aussi la première nécessai- 
rement, quoiqu'elle ait eu elle-même plusieurs moments. 
Il n'y a rien en effet au-delà des Sirènes considérées comme 
étoiles : ist/î-^gç, rà a^T/îa. En tant qu'étoiles, elles se 
rattachent sans doute encore à 2et/)a, non plus comme à un 
radical, mais comme à un congénère. Le radical est ^elp, 
le brillant, le Soleil, d'où est sorti 2st>toç, Sirius, l'astre 
brûlant de la canicule (1). 

Le mot letpTnteg renferme toutes les acceptions des mots 
leip, izipioçy leiûK : briller, brùlcr, enchaîner. 

Nous avons montré l'affmité entre la lumière et le son 
dans le langage. Les Sirènes sont des chanteuses unique- 
ment parce qu'elles brillent; et la mythologie grecque 
V présente plusieurs exemples ' où le chant est attribut des 

(1) Outre les homonymies (Sst/avjvgç, aorpa) resueillies par les lexico- 
graphes dans les poètes anciens, on trouve encore trois documents 
desquels il résulte que les Grecs n'avaient pas entièrement perdu de vue 
le premier aspect des Sirènes : 

1" Leur descendance de IrepÔTr/), l'éclair, dans Apollodore, bibl. 1,7, 10. 

2° L'allégorie de Platon : les Sirènes chantant sur les planètes. 
S'* Une figure de Sirène, à tête radiée dans Panofka, cabinet 
Pourtalés. 
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divinités brillantes du Ciel. Apollon en est le type. Il porte 
aussi souvent la lyre que l'arc ; et Tare lui-même est une 
lyre dans un passage de l'Odyssée cité plus haut. Orphée, 
un Dieu solaire assurément, porte aussi la lyre ; c'est son 
caractère spécial qui a effacé les autres dans la tradition. 
Artémis ne conduit les chœurs de Délos que parce qu'elle 
brille ; de même Circé chante dans sa solitude. Les Sirènes 
ne chantent que parce qu'elles brillent comme Circé, et 
leurs voix qui s'élèvent dans la solitude des cieux pro- 
duisent cette harmonie des Sphères qu'entendaient 
Pythagore et Platon. 

Le rapprochement de ^eip-h et de ^sipioç explique les 
efforts des matebts à la rame, et la chaleur qui fait fondre 
la cire. Ces efforts ne seraient pas nécessaires, et la chaleur 
serait moins intense, si les vents poussaient le navire et 
rafraîchissaient les rameurs. Voilà pourquoi le calme se 
fait. Il ne paraît pas un résultat du pouvoir des Sirènes, 
mais une exphcation imaginée par les poètes pour justifier 
la fatigue et la chaleur. Il ne ressort pas en effet de la 
conception naturaliste, quoiqu'il soit le point capital du 
récit homérique. Le même rapprochement de set/îriv avec >/ 
isipioç expUque aussi le dessèchement des cadavres et 
les amas d'os dans la prairie. Nous en avons montré 
quelques exemples. 

L'idée de la chaîne qui retient le navire et les matelots 
résulte des notions de lumière et de chant affectées aux 
étoiles ; c'est un symbole de la séduction qu'elles produisent. 

Tel est donc le premier aspect sous lequel se sont 
présentées les Sirènes. Ce sont des astres ; elles brillent ; * 
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^ leur éclat est un chant qui attire ; il est aussi un feu qui 
dessèche et détruit. Ce sont trois moments de développe- 
ment, appartenant tous trois à la conception naturaliste, 
et il est probable qu'ils ont eu lieu dans cet ordre même. 
La détermination des Sirènes comme étoiles permet de 
donner le vrai sens d'un épisode de leur légende dont la 
place était loin d'être fixée. Virgile, Lycophron et les 
mythographes latins (1) racontent qu'elles se jetèrent dans 
la mer de dépit de n'avoir pu séduire Ulysse. Le Pseudo- 
Orphée place cette catastrophe après le passage des 
Argonautes. Où est la vraie tradition? Chez les uns et 
chez les autres. Les deux traditions sont une seule tradition, 
comme le navire d'Ulysse et celui de Jason sont un même 
navire. Les étoiles brillent encore après l'aurore; mais 
lorsque le Soleil a commencé sa marche, leur voix se tait ; 
c'est-à-dire, leur éclat s'efface ; et elles disparaissent dans 
la nuit. Du jour au lendemain, d'Orphée à Ulysse, elles 
renaîtront cependant, toujours dédaignées et toujours 
s'immolant. C'est un mythe analogue à celui d'Eurydice, où 
l'on retrouve précisément Orphée. Eurydice est morte ; 
mais le Soleil la ramène de l'enfer à la lumière pour l'im- 
moler encore ; L'Aurore se flétrit à peine née. 



(1) Virg. Eneid. v. 864. 

lamque adeo scopulos Sirenum advecta subibat. 
Difficiles quondam, multorumque ossibus albos. 
Tum rauca assiduo longe sale saxa sonabant. 
Lycoph. Cass. v. 712. Ktsvsî 8t xoyjoaç TriBxioç noLi^oç rpirrkôiç. 
Hyg. 125. Harum fatum fuit, tamdiu vivere, quamdiu earum cantum 
mortalis audiens nemo prsetervectus esset. Ulysses monitus a Girce. 
Solis filia — prœtervectus est. Cf. Serv. in En. 1. c. etc. 
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Jusqu'ici les Sirènes n'ont pas eu d'autre nom que leur 
nom générique. Avec Homère elles entrent dans l'épopée et 
leur personnalité complexe va se diviser en un certain 
nombre de directions correspondantes chacune à un des 
attributs de leur notion première. 

Une remarque préalable est à faire sur les divers 
groupes dont les poètes postérieurs nous ont conservé les 
noms. Dans un passage de l'Odyssée, Homère, conservant 
fidèlement la tradition des hymnes, dit qu'elles forment un 
essaim (1), expression qui convient bien à leur signification 
première. Dans le récit du douzième chant il détermine 
leur nombre en une dyade. La dyade ou la triade compo- 
seront à l'avenir tous les groupes -des Sirènes ; l'idée de 
l'essaim n'apparaîtra plus. De plus, tous les noms inclineront, 
sauf une exception, vers le caractère du chant, qui assimile 
les Sirènes aux Muses. 

(1) Od. XXIII, 326. wç l6iprrj<ùv àSivàcav yôoTyov axovo'ev. Le neutre 
àSivov se joint à orovap^cat pour exprimer les cris tumultueux d'une 
foule : II. X\III, 125. *A8tvà se joint à M^X« pour signifier un troupeau 
nombreux. Od. I. 92 L'expression qui va le mieux à notre thèse se 
trouve, Il II, 87. 

*HuT6 EÔvga elfTi pisXio'O'àGJV àSevàuv. x. r. X. 
« Aussi nombreux que les essaims d'abeilles qui sortent sans fin d'un 
trou de rocher et volent en grappes sur les fleurs de printemps, etc. 
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Les Sirènes de la dyade homérique, si nous nous en 
rapportons à Eustathe, se nommaient Aglaophémé et 
Thelxiépéia (*A7Xaoyr<|xv7, ©e^tsTreta) celle dont la voix est 
éclatante, celle qui charme par les vers. Le Scholiaste 
d'Apollonius de Rhodes conserve cette dyade avec des 
variantes peu importantes : Aglaophôné et Thelxiopé ou 
Thelxinoé {*Ay\uof(iiY/i, ©eXÇtôTry?, Qs^Çtvôfl). H y joint Molpô 
(MoXttw), l'harmonieuse, qui complète sa triade. Aristote 
et Lycophron donnent aussi une triade : Parthenopé, Ligéa, 
Leucôsia (na/jeevôTn?, Atyeta, Asyxwdta), dont la voix cst virginale, 
perçante. Didyme joint à la dyade homérique une autre 
dyade composée de Ligéa et de Pisinoë {ngtatvô/î) dont 
l'esprit est persuasif. C'est un nom nouveau qu'il faut lire 

s 

dans Hygin, avec Eumolpé, qui chante bien. Un seul de ces 
noms reste indéterminé : Leucôsia, qui n'est sans doute que 
la reproduction de Licosa, nom actuel d'une des îles 
Sirénuses, qui rappelle peut-être les ossements qui 
blanchissent le rivage où Homère a placé les Sirènes (1). 

(1) Hygin, dans son préambule donne une nomenclature indéchiffrable 
des Sirènes : Sirènes : Teles, Raidne.Molpheles, Tiowe. Scheffer propose 
pour les deux derniers noms : Molpe, Pisione, Nous préférons Eumolpe^ 
Pisinoe. Quant aux deux premiers, ou Telxiopé, ils paraissent une 
décomposition de Telxiépéia. 

Arist. de mirab. ausc : Parthenopé^ Leucôsia, Ligea. Au lieu de 
Leucôsia, on trouve Leucasia dans Pline HT, 13; Strabon. II, 123; 
Denys d'hal. 1, 53. Suivant ce dernier, Leucasia est une sœur d'Enée. 

Lycophron suit le même ordre : 211, sq. Le Scholiaste cite une autre 
triade : Pisinoé, Thelxiépéia et Aglaopé. L'addition d'une unité à la 
dyade primitive a dû sans doute son origine au développement du 
sentiment de l'harmonie. Les deux Sirènes homériques chantaient. 
Plus tard une seulement chantait, l'autre accompagnait le chant avec 
la lyre. Plus tard encore, la troisième soutenait le chant avec la flûte. 
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Tous ces noms conviennent à des Muses, aussi bien que 
Melpoméné, Polyhymnia, Euterpé et Calliopé ; et les poëtes 
qui les ont joints comme épithètes au nom générique des 
Sirènes y ont été entraînés par une analogie évidente entre 
les chants des unes et des autres. En second lieu, la 
jeunesse et la virginité sont communes aux deux groupes. 
L'une des Sirènes, Parthénopé, a la voix d'une vierge. Dans 
Athénée (1), la jeune Sirène (napôévoç) prend pitié de la 
douleur de Glaucus, dédaigné par Scylla. Dans Euripide, 
Hélène (2) appelle pour compatir à sa douleur les jeunes 
Sirènes, les vierges ailées. De même aussi que les Muses, 
les Sirènes accompagnent leur voix du son des instruments. 
La Triade de Lycophron (3) est composée d'une chan- 
teuse, d'une joueuse de flûte et d'une joueuse de lyre; la 
dyade d'Euripide, d'une joueuse de flûte Libyque et d'une 
joueuse de Syringe (4). Enfin les Sirènes aflectent l'uni- 
versalité des connaissances qui est l'attribut principal des 
Muses. Déjà, dans Homère, elles se vantent de savoir toutes 
choses, exactement comme la Muse invoquée en maint 
endroit par Homère lui-même (5), lorsque la fatigue le 
prend ou que la mémoire lui fait défaut ; ou mieux encore 

(1) Deipn. lib. VII, cap. 38. Sàx/)v S'exstvQy xat Iziprpt 7r«/)Ô6voç 

(2) Eurip. hél. v. 167. Urspofopot vsàviSsç, napBhoi... Isiprnfeç... 

(3) Lycoph. Cass. v. 712. C'est dU Scholiaste sur ce vers qu'il est 
question. 

(4; Hélen. ibid. ep^ovo-at tov Atêyv Xwtov, ri (r^pty^aç. 

On peut joindre le mythogr. Vat. II, lOl.Harum unavoce, alla tibiis, 
tertia lyra canebat ; et comparer quelques représentations plastiques, 
notamment Guigniaut, pi. 239, fig. 850. 

(5) n. XI, 208. Ibid, XIV, 508. Ibid. XVI, 112. Od. I. 10. 
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comme les Muses du Piéros qu'Hésiode dit oc savoir ce qui 
est, ce qui sera, ce qui arrive (1). » 

L'assimilation est complétée par cette considération que 
les Sirènes ont leur place marquée dans le Panthéon grec, 
et qu'elles ont leur temple et leur culte (2). Peut-être 
peuvent-elles se vanter, comme les Euménides d'Eschyle, 
d'être honorées depuis plus longtemps et regarder avec un 
certain dédain les nouvelles divinités qui s'élèvent à côté 
d'elles, leurs rivales. 

Les deux groupes se trouvent en effet en présence. 
Muses Italiques et Muses Helléniques, appartenant à deux 



(1) Hôsiod. Th. v. 38. EipsxKTat rà r^sovra rà T*eo'0'ôfitev« np6 T*Eovra. 
Dans Homère, les Sirènes disent : tSfiev S'oo-o-a yÉvyiTat erri ^Bovi 
TTOxjihi^oreipri. L'assimilation était d'autant plus facile que les Sirènes 
ont toujours été considérées, depuis Homère, comme des divinités des 
eaux. Car les Muses ont été primitivement les Nymphes des sources de 
l'Hélicon, du Piéros, du Parnasse et de l'Olympe. Ipsœ sunt Nymphw. 
quœ et Musx, disait Varron. (Myth. Vat. II, 50.) Dans la liste des 
Néréides grecques, se trouvent deux noms appliqués également à des 
Sirènes, Ligéa et Eumolpé (Apollod. bibl. 1, 2, 7.). Varron disait 
encore : Unam (Musam) qusd ex aquœ nascitur moiu. De môme les 
mythogr. anciens (Suidas, v. Inprpfaç) expliquaient le chant des 
Sirènes par le bruit des flots. C'est à cet ordre d'idées qu'il faut 
rapporter leur descendance du fleuve Achéloiis, qui n'aurait jamais été 
imaginée si on ne les avait considérées uniquement comme divinités 
des eaux (Apollod. bibl. 1, 3, 4, t&irf. M, 7, 10. Avien. Acheloïa proies. 
Glaudian. rapt. Pros. v. 253. Açfieloïdes. Cf. Ovid. metam V, 551, 
et XIV, 88. 

(2) Les autels et temples des Muses sont situés à Sparte, à Athènes* 
à Tégée, c'est-à-dire au cœur de la Grèce. Ceux des Sirènes aux extré- 
mités du pays. Cf. Strabon, 2, 2. to twv ïgtpvivwv iépov. 

L'auteur des Mirabil. auscuU. vswç aùrwv tS^urae, xat rifiûfyrKi 
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iDranches différentes de la même famille. La lutte devait 
avoir lieu nécessairement. Où et en quel temps ? et quel 
caractère a-tTcUe revêtu ? Ce sont des questions plus faciles 
à poser qu'à résoudre. Il est probable cependant que la 
lutte a eu un caractère historique, que les deux cultes se 
sont combattus, autel contre autel. Mais la légende Ta 
transformée en un combat poëtiquer où le talent devait rem- 
porter le prix. Avec d'autres personnages, c'est un mythe 
analogue à celui de Marsyas et d'Apollon, qui doit reposer 
aussi sur un fonds historique. Le traitement cruel infligé, 
dans les deux légendes, au vaincu, respire toute l'animosité 
d'une guerre religieuse. Marsyas est écorché vif ; les Muses 
victorieuses ne sont guère plus compatissantes qu'Apollon. 
Comme elles ont assisté au supplice de Marsyas, elles 
arrachent les ailes à leurs rivales abattues, elles se cou- 
ronnent de leurs plumes (1). 

Cet épisode de l'histoire religieuse de la Grèce a une 
haute signification morale. Les Muses sont une des plus 
nobles créations de l'esprit grec. Interprètes de toutes les 
vérités qui font le bonhem' de l'homme, elles lui apprennent 
la religion, l'histoire, la pohtique, la poésie ; elles répandent 

(1) Steph. Byzant. v. AnTspcc. L'analogie des deux luttes était parfai- 
tement comprise des Grecs. Sur un bas relief. (Guigniaut, pi. 83, 
fig. 301), les Muses assistent au combat poétique d'Apollon et de 
Marsyas, avec des aîles à la têle. Un autre monument {ibid. pi. 82, 
fig. 298) montre quatre Muses arrachant les ailes de deux Sirènes, dont 
l'une est étendue à terre. La scène est bien un combat (spig) ; 
le geste et l'expression de visage des Muses en montrent toute l'ardeur. 
Les Muses gardent dans une dernière représentation {ibid. pi. 142, 
lig. 528) les ailes à la tète comme simple ornement. Cf. Eust. 85, les 
aîles des Sirènes étaient leur enjeu dans la lutte. 

9 
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la considération sur ceux qui participent à leurs secrets. 
Les Sirènes au contraire se servent de leurs chants comme 
d'un piège ; elles èner\ent Thomme au lieu de l'encourager 
aux rudes labeurs du jour, elles sont maîtresses de volupté, 
puis elles tuent. Il est bien qu'elles soient vaincues par les 
Muses. 

En prenant à la lettre un passage de Pausanias, on peut 
croire que les deux cultes se sont heurtés dans la Grèce, 
peut-être en Arcadie. Le géographe fait mention d'une \ieille 
figure de Héra, à Coronée (1), qui tenait en sa main les 
statues des Sirènes, et il explique celte particularité pai^ la 
raison que liera avait persuadé aux Sirènes de disputer le 
prix du chant aux Muses. Ce rapprochement est à noter. 
Toutefois les Cretois plaçaient chez eux le combat, à Aptéra, 
ainsi nommée, dit Etienne de Byzance, parce que les 
Sirènes y avaient perdu leurs ailes. Ce que Ton sait d'Aptéra 
réfute amplement Etienne. La fondation de cette \ille est 
attribuée à un certain Aptéras, et le mythe Cretois est 
résulté d'une élymologie fautive (2). 

(1) Pausan. IX, 34. A^za^ôo^j ôvyaTSjoaç àvaTTseo^sio-aç fian vtto Hoa; 
xaTaTwat Kpoç ràç Moucaç ètç wSvjç tpiy. Le sens des Sirènes dans la 
main de Héra m'échappe. En les comprenant comme dons d'Héra, ainsi 
que le veut l'analogie (la victoire dans la main de Zeus, les Charités 
dans la main d'Apollon), on se demande comment Héra a pu 
conseiller aux Sirènes, ses dons, un combat où elles seraient vaincues. 

— Le conseil se retrouve d'ailleurs dans Ausone : Seiredones ad 

pa/mam jussae cerlare cmrucnis. 

(2) Airrepxj nôliç Kor<TVîç, aTro t^ç t&îv Moutûv xat Zsip-httai/ tpiZoç, 
Cf. Etyraol. mag. La lutte y prend plus de détails. Les Sirènes perdent 
leurs ailes, et se précipitent. 

Euseb. Ghron. n*» 514, dit qu'un roi Apteras fonda la ville de Crète. 

Selon Pausan. X, v. 10. L'autel de. cire et de plumes qui est à 
Delphes a été construit par Ptéra, un delphien, à qui est attribuée 
aussi la fondation d'Aptéra de Crète. 
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L'épopée fait disparaître tout élément historique. La 
lutte s'y manifeste, non après un défi, mais au milieu du 
voyage des xVrgonautes. Les compagnons de Jason 
n'échappent point aux séductions des Sirènes par la ruse, 
ainsi qu'avaient fait ceux d'Ulysse. Parmi eux figure un fils 
des Muses, Orphée, qui résume en lui le groupe hellénique, 
et prend sur lui tout le labeur du combat, ce Pendant que 
les Argonautes doublaient l'île des Sirènes, Orphée (!) 
chantant une Muse contraire, retint ses compagnons sur 
le navire. » Les Argonautiques orphiques racontent la 
scène, mais, selon leur habitude, en effaçant ce qui 
importe le plus : 

< Assises sur le rocher, les Vierges, élevant leur voix 
sonore, charmaient les oreilles des passants pour les priver 
de retour. Les Mvniens écoutaient avidement le chant des 
Sirènes, dont la voix funeste les empêchait d'avancer. Les 
rames échappaient à leurs mains ; Ancée dirigeait le navire 
du côté de Técueil. Alors je saisis la lyre, et essayai l'ordre 
harmonieux des chants maternels. 

(( Elevant donc la voix je dis l'hymne merveilleux : 
comment se disputèrent les chevaux aîlés Zeus le tonnant 
et Poséidon qui fait trembler la terre, et comment le Dieu 
à la barbe limoneuse, irrité contre le père Zeus, frappa de 
son trident la terre de Dycaoriie, la dissipa dans les 



(1) ApoUod. bibl. 1,9, 25. « Pendant qu'ils passaient près des Sirènes, 
Orphèo, chantant une Muse contraire, retint les Argonautes (sur le 
navire). Butés seul nagea de leur côté; mais Aphrodite l'enleva et le 
porta à Lilybèe. 
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profondeurs marines et en conserva les îles de Sardaigne, 
d'Eubée et de Cypre. i> 

Pendant que je chantais, sur leur écueil blanc comme 
neige, les Sirènes s'étonnaient, puis cessèrent leur chant. 
L'une jeta sa flûte, l'autre sa lyre. Elles poussèrent un 
grand cri parce que le moment fatal de leur mort était 
venu, et se jetèrent du haut de la roche dans les profon- 
deurs de la mer. Et leurs corps se changèrent en rochers. » 

Le chant d'Orphée, si curieuse que soit la révélation 
qu'il contient d'une Atlantide méditerranéenne, ne répond 
guère à cette Muse contraire, èvavTt/î MoO«Ta, dont parle 
ApoUodore. On doit penser que le mythographe avait sous 
les yeux une Argonautique autre que celles que nous 
possédons, et que la Muse contraire opposait aux séduc- 
tions des Sirènes vantant les douceurs du repos, la joie 
sévère du travail et de la fatigue. Mais la catastrophe était 
la même : les Sirènes vaincues se jetaient à la mer et 
étaient transformées en écueils. C'est la tradition Cretoise 
d'Aptéra. « Les Sirènes, dit Etienne de Byzance^ déses - 
pérées de leur défaite, se dépou illèren t de leurs ajje s 
(Ta TTTEpà TMv MjXMv àTrggg/Qv), et, devenues blanches (Asvxat j, 
se précipitèrent dans les flots. Les îles voisines d'Aptéra 
s appeuent les blanches. Aeux«t. » De ce détail : les Sirènes 
deviennent blanches avant de se précipiter, on a conclu une 
assimilation du groupe avec celui des Gréées (r/)«tat, les 
vieilles). Une telle assimilation n'aurait aucune signifi- 
cation. Il y a là une confusion d'idées à la suite d'une 
confusion de mots. Lorsque le peuple racontait la fin des 
Sirènes, il disait : les Sirènes devinrent les Blanches, lea 
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écueils blancs ; mais tout le monde ne connaissait point les 
écueils blancs, et le substantif est devenu un adjectif. Les 
écueils Aeuxat nc sont qu'une forme de Aeuxw«Tt«, où est jeté 
le cadavre d'une des Sirènes (1) ; et de la roche d'un blanc 
de neige {vtfostç) où elles s'asscient pour chanter. 

Lycophron place aussi la lutte pendant le voyage 
solaire : (c Ulysse tuera les filles d'Achélous, d'une chute 
volontaire se plongeant au sein des Ilots Tyrrhènes, où les 
entraîne le fuseau fatal. L'une sera rejetée par la vague au 
pied de la tour de Phalère, sur les bords du Glanis, où les 
habitants lui élèveront un tombeau et honoreront Parthénopé 
de libations et d'hécatombes annuelles. Leucôsia, poussée 
sur le promontoire d'Enipée occupera longtemps l'île qui 
lui devra son nom. Ligéa sera transportée à Térina, noyée. 
Des matelots l'ensevehront dans le sable du rivage, auprès 
des tourbillons de l'Ocinaros. » 

Même dans ces légendes mythologiques je crois trouver 
un peu d'histoire ; et ces tombes de Sirènes autour du golfe 
de Baïa me semblent conserver la trace d'un culte éteint. 
Aptéra possédait un temple des Muses, Mojaretov, et ce 
temple me paraît aussi un élément historique de la lutte, 
comme les statuettes dans la main dlléra, à Coronée. Le 
culte des Sirènes n'ayant pu se substituer à celui des Muses 
dans ces localités, les légendes populaires ont arrangé à 
leuj^ façon cet échec des Sirènes. 

En ce qui concerne leur mort, identiquement racontée 
dans ces mêmes légendes, elle ne peut être que mytho- 

(I) Ci', retienne de Byzanco, Lycophron, l'Argon. Orph. lieux cités. 
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logique et j'en ai donné l'interprétation. Les étoiles 
s'efTacent au passage du. Soleil, elles disparaissent dans 
rOcéan aérien, elles meurent. Quand la légende primitive 
descend du ciel sur la terre, les Sirènes se noient dans 
les flots (l). 

Historiquement elles vivent encore, Xénopbon, il est vrai, 
en parle comme si elles n'étaient plus : « Il y a des 
enchantements pour retenir des amis ; il y a des philtres 
pour se faire aimer. Les Sirènes les connaissaient : avec les 
vertueux elles parlaient de combats, de gloire, de sciences ; 
mais elles variaient leurs séductions suivant les caractères... 
La violence n'a jamais attiré l'amour. Tout le monde fuyait 
Scylla. Du plus loin qu'on entendait les Sirènes, on accou- 
rait, séduit et charmé. Platon, contemporain de Xénophon 
revenait au contraire, et le seul des Anciens, au mythe 
primitif. Sur chacune des planètes il asseyait une Sirène 
chantant une seule note ; et l'ha^rmonie des sept notes 
s'élevait dans l'immensité, et les dieux ravis l'écoutaient. 

Non seulement les Sirènes, vaincues par les Muses, n'ont 
pas péri ; elles se sont même réconciliées avec leurs adver- 
saires, et l'histoire a consacré leur réconciliation en les 
faisant filles d'une Muse : Melpomène, Terpsichore ou 
Calliope (2). 

(1) Le nombre de ces cliùles dans les ilôts est considérable et mérite 
d'être étudié de près : Phaëton, Tcare, Hellé, etc. 

(2) Les Sirènes sont lilles de Melpomène ; ApoUod. bibl. 1, 34; 
Hygin. fab. 125 ; Eust. 85. Mythogr. Vat. 1, 18G ; TI, 101. - Filles de 
Terpsichore : Schol. Lycoph. 720; Nonnus, XIII, 31G; Eust. in Od. M. 
— Filles de Gallioppe : Myth. Vat. 1, 42 ; III, II, 20. 
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Cette généalogie nouvelle marque dans le développement 
du mythe un moment aussi important que celui qui les fait 
filles d'Achéloûs. Sous leur aspect primitif, que les Grecs 
ont rapidement perdu de vue, on ne peut guère indiquer 
d'autre descendance légitime, si on peut parler ainsi, que 
celle de Stéropé, T éclair, qui est très-insuffisante. Comme 
divinités des eaux, leur second aspect, elles se rattachaient 
à Achélous ; comme divinités du chant, elles se rattachent 
aux Muses et se confondent ensuite avec elles. 

On prend l'habitude de mettre sous leur patronage les 
beaux vers et les bons discours (1). Les Athéniens sculptent 
une Sirène sur le tombeau d'Isocrate (2). Un songe avertit 
un général Spartiate, qui envahissait l'Attique, de rendre 
des honneurs funèbres à la nouvelle Sirène, c'est-à-dire à 
Sophocle qui venait de mourir (3). Dans des temps plus 
récents, un éloge délicat est une Sirène ; la prudence du 
souverain encore une Sirène (4). Ariston de Chios, un 
philosophe, est surnommé la Sirène (5), Tout le domaine 
des Muses est envahi : poésie, éloquence, politique et 



(1) Pausan. I, 21. « Maintenant encore nous comparons fréquemment 
aux Sirènes les vers et les discours excellents. » 

(2) Philost. Soph. vitae, I, 17. 

(3) Pausan. fbid. 

(4) Diog. L. Vlï, IGO. 

(5) Himer. Declam. IV, 10. « Maintenant s'agite pour toi toute 
Sirène. » Ibid. V, 17. « Qui ne louerait l'homme qui tient le gouvernail 
de la Grèce honnêtement, avec une douce Sirène. » Ibid. VI, II. « Il 
faut, en l'honneur de Constantinoplo, remuer toute éloquence, toute 
Sirène. » llâfiav [xou(7t"/.vjv, Trâorav Ist^-^va xtvy/Tai. » 
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philosophie. Les Sirènes, dit Suidas, sont les facultés 
enharmoniques de l'àme (i). 
A partir de ce moment la notion des Sirènes prend une 

double direction. D'une part, elle entre dans les mystères 

« 

d'Eleusis, où ces divinités jouent un rôle d'une singulière 
grandeur ; d'autre part, elle s'avilit entre des mains 
vulgaires. 



(1) Suidas. Y. Isiprrjxç : Setp^vâç, at 7y,ç ^^j/y,; sva/>|xôvtot xat 
iiOTjfTiY.Ki Z\fvxu.ziç. Cf. Anthol. palat. appendix. épigr. 349. « Quel mau- 
vais génie m'a enlevé ma Sirène? Tues morte, ma Muse, » EtEunape: 
OEdésius^ p. ii. 



IV. 



L'assimilalion des Sirènes aux Muses, dans leur entière 
compréhension, est du fait des lettrés, sophistes et gram- 
mairiens. Elle ne paraît pas avoir été acceptée au même 
degré par la religion hellénique qui, tout en permettant le 
rapprochement des deux groupes, leur assignait cependant 
des attributions distinctes. Elle ne tient pas compte en effet, 
de l'élément homicide qui est un des attributs spéciaux des 
Sirènes sous leur aspect primitif, et qui ne convient pas du 
tout aux Muses. Si les Muses, par l'universalité de leurs 
connaissances, sont, au point de vue religieux, et bien avant 
la philosophie, les maîtresses de la vielles Sirènes, qui ont 
cette universahté de connaissances, et sont de plus homi- 
cides, deviendront les mmlresses de la mort, Sophocle le 
dit en termes formels : ce Les Sirènes chantent les lois du 
monde souterrain. )> ©/oooOvtstojç "ASoyvôtAovç. 

Une telle attribution résulte-t-elle de la notion première ? 
Cehi est évident par le vers de Sophocle qui n'est pas un 
lettré, mais un poëte religieux. Il y a d'ailleurs quelques 
documents, très-explicites, qui indiquent par quelles tran- 
sitions a passé la notion première pour arriver à la dernière 
notion. 

On est porté, au premier coup d'œil, à confondre les 
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Sirènes avec les fléaux célestes, qui tuent par méchanceté, 
et qui sont les ennemis des Dieux et des héros. Cependant 
on remarque qu'elles se distinguent des fléaux par ce carac- 
tère singulier qu'elles ne répandent pas le sang, et que si 
leur chant est meurtrier, la mort qu'il donne est douce (l). 
« Elles tuaient par la volupté, y> dit Claudien. Le chant 
était une même chose que la lumière, commençait, s'étei- 
gnait avec la lumière. Il accompagnait la longue agonie des 
auditeurs, et il n'y insultait pas, sans quoi il n'aurait pas été 
une volupté. De là à croire qu'il n'y était pas indifférent, 
qu'il y était sympathique, qu'il était une complainte funèbre, 
telle que celle gui entrait dans les honneurs rendus aux 
morts, la transition était naturelle. On trouve des traces 
d'une telle croyance. Dans Athénée, la Sirène prend pitié 
du malheur de Glaucus, que repousse Scylla ; c'est-à-dire 
que la Sirène accompagne de ses chants mélancoliques les 
plaintes de Glancus. Dans Euripide, les Sirènes chantent 
TiElinos, la complainte funèbre, autour d'Hélène déses- 
pérée et menacée de mort. « Vierges ailées, jeunes Sirènes, 
venez à moi, avec la flûte Libyque et la Syringe. Que votre 
voix, répondant à la mienne, unisse votre plainte à ma 
plainte, votre douleur à ma douleur, l'iElinos à mes chants 
funèbres (2). y> 

Ici évidemment les Sirènes ne sont plus agents de mort, 
mais témoins sympathiques et assistantes de la mort. Elles 

(1) Claudien n'est pas seul à le dire. Athônôe, VIT, 290. K>îMôvgç... 
xarà Tov «Otov t^ottov ratç leipritri toOç àxoowptévovç gTrotovv twv rpofwt 
8tà Tvjv :^5ovr/v àyauatveo'Ôat. 

(2) Eurip. Hélène. V. 257, sq. 
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répètent les plaintes de l'agonisant, et par leur pitié lui 
rendent moins douloureux le moment fatal. Leurs fonctions 
s'élèvent encore dans les vers qui suivent ceux-là : <3c Que 
votre Muse (1) m'accompagne chez Perscphone pour que la 
Déesse reçoive en tribut, avec mes larmes, l'hymne des 
trépassés. » 

Les Sirènes n'abandonnent pas le mourant, elles le 
suivent dans les Heux souterrains, et chantent pour lui 
l'hymne pieux qui doit apaiser Perséphone. Aucune des 
Muses helléniques ne peut revendiquer une telle sympathie 
pour les grandes épreuves de l'homme ; les Sirènes sont là 
dans un domaine propre. Car si les Muses (2), en une 
circonstance qui n'a peut-être aucun caractère mytholo- 
gique, environnent un tombeau, c'est qu'il s'agit d'un poëte, 
leur fils, leur nourrisson. La pitié des Sirènes, plus large, 
embrasse tous ceux qui souffrent. 

Ainsi s'expliquent les nombreuses figures de Sirènes 
sculptées sur les tombeaux (3). Elles y répètent éternelle- 

» 

ment l'hymne des regrets et de la douleur. On les y voit 
isolées, ou par groupes, chantant ou jouant de la lyre et 
de la flûte, accostées de chouettes ou de colombes. 
Quelquefois elles s'arrachent les cheveux, elles se déchirent 
la poitrine, elles pleurent. Tous ces gestes, tous ces acces- 

(1) Ibid, L'emploi du mot MoOar« est significatif. 

(2) Cf. Moschus, sur la mort de Bion. 

;3) Ces monuments ont été décrits par Millier, Handbuch, » 503, 4 ; 
Panofka, ant. du cabinet Pourtalcs; Raoul Rochette. Monuments 
inédits, p. 371, srj ; OverJjeck, j,'alerie héroïque; Millier, Denemaker. 
Cf. un mémoire intéressant du feu duc de Luynes, dans les Annali 
deiristit. Archeol., et un antre mémoire de M.Salinas dans la Revue 
Archéol., année ISG'i. 
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soires, qui sont comme un commentaire sculpté des vers 
d'Euripide, sont aussi conformes à la notion du chant- 
lumière qu'elles ont représentée d'abord. Le geste ne 
changera plus, la voix ne cessera de résonner avec la lyre, 
les chouettes et les colombes alterneront sans fin, comme 
le chœur tragique j avec un huhulement, un roucoulement 
monotone. Nul symbole ne convient mieux à la douleur qui 
dure et ne veut pas se consoler. 



V. 



Les Sirènes, par ce fait qu'elles accompagnent- Tàme 
chez Perséphone, sont devenues divinités Psychopompes , 
non pas avec le caractère indifférent ou violent qui est 
attribué à Hermès, par exemple, mais avec une douceur 
compatissante. Hermès, de sa verge magique, pousse le 
troupeau, plaintif des ombres jusqu'au seuil qu'il ne dépasse 
pas. Les Sirènes, avec des chants consolateurs , les 
conduisent au trône de Perséphone. Elles sont le s initi a- 
trices de la mort ; elles en révèlent les secrets aux âmes : 
BpooxtjTe Toùç a5ou vô^ovç. o: Le chaut des Sirènes, dit Plu targue 
sur ce vers qu'il nous a conservé, loin d'être inhumain et 
meurtrier, inspire aux âmes qui de cette terre émigrent 
dans l'enfer, et qui sont errantes après la mort, l'oubli du 
périssable et l'amour du divin ; et les âmes charmées de 
l'harmonie de leur chant, le recherchent et s'y attachent. y> 

Il faut sans doute toujours faire la part de la fantaisie 
dans Plutarque. Mais son commentaire s'appuie ici sur 
Euripide et sur Sophocle surtout, qui a certainement été 
fidèle au dogme religieux. H n'existerait pas, que le rôle des 
Sirènes se concevrait, tel qu'il le représente, avec Euripide 
et Sophocle. 
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Les rapports des Sirènes avec Perséphone, dans ces vers, 
appartiennent à la religion commune ; d'autres rapports 
avec les Grandes Déesses semblent les faire entrer dans les 
mystères. Ils affectent une forme légendaire dont il ne serait 
pas facile de découvrir le sens. « Démêter avait quitté les 
champs d'Enna, et elle avait placé auprès de sa fille les 
Sirènes comme compagnes et comme surveillantes. Mais un 
matin, pendant que la jeune Perséphone cueillait des fleurs 
dans la prairie, un ravisseur, trompant leur sollicitude, 
avait emporté la fille de Démêter. Dans leur désespoir, 
elles avaient demandé et obtenu de Zeus des aîles, et 
avaient parcouru la terre à la recherche de leur compagne. 
Mais elles ne l'avaient point trouvée et s'étaient exilées sur 
les écueils où les rencontraient les voyageurs épiques (1). d 

(1) Glaud. de raptu Pros. III, 204. « Telae labor illi (Proserpinae), 
Sirènes requies. » Ibid. 254. « Discedunt alio rapidis Acheloïdes alis 
sublatcD : Siculi latus obsedere Pelori, accensaeque malo non irapune 
canoras in pestem vertere lyras. » 

Hyg. f. 141. Sirènes, Proserpinae raptum lamenlanlcs, ad Apollinis 
petram venerunt, ibique Cereris voluntate, quod Proserpinae auxilium 
non tulerant, volatica3 sunt factae. » Ovid. Metam. V. 552, sq. 

Les aîles dont sont pourvues les Sirènes sont l'objet d'une contro- 
verse chez les anciens. D'après Eust. 85, elles seraient une simple 
métaphore comme dans l'expression homérique : snea TTrejoéevree, 
paroles ailées. Mais alors pourquoi les Muses n'en sont-elles pas pour- 
vues? Il est plus probable que les Sirènes, anthropromorphes dans 
Homère, ont pris les aîles, comme divinités Psychopompes, ainsi 
qu'Hermès. On constate en effet que l'addition des aîles est mentionnée 
dans les légendes au moment du rapprochement des Sirènes avec les 
Grandes Déesses. C'est ce qu'on voit dans Glaudien, Hygin, 1. c. le 
myth. Vat. II, 93, malgré la différence des détails du récit. Pour expli- 
quer les aîles des divinités Psychopompes, je ne trouve d'autre raison 
que celle qui résulte de l'interrogation d'Ulysse à Elpénor dans les 
enfers : « Comment es-tu arrivé ici, à pied, plus vite que nous, sur 
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11 y a, si nous ne nous trompons, dans cette légende, 
comme dans la lutte avec les Muses, un fonds historique. 
La scène est en Sicile, où le culte des Sirènes italiques avait 
dû pénétrer et se rencontrer avec le culte des Grandes 
Déesses. Le rôle qui leur est assigné après la rencontre est 
assez modeste pour qu'on y trouve une concession amiable. 
Elles sont les suivantes de Perséphone. Une telle association 
n'eût pas même été. possible si les Grandes Déesses avaient 
conservé intégralement le caractère tellurique que leurs 
fêtes en Sicile ont toujours rappelé, lequel n'avait aucune 
affinité avec celui des Sirènes. L'association au contraire 
devenait toute naturelle dès que Démêler et Perséphone se 
transformaient en divinités infernales. Comme les Charités 
accompagnaient la résurrection printanière de Perséphone, 
les Sirènes suivaient la Déesse au moment où elle descen- 
dait dans le monde souterrain. Il résulte que les Sirènes, 
qui n'ont pu s'associer historiquement aux Grandes Déesses 
qu'en leur qualité de Déesses des mystères, ont eu leur 
place aussi dans les mystères. D'abord suivantes de 
Perséphone ; elles sont si à l'aise dans ce domaine de la 

notre navire ? » Le voyage de la terre chez Perséphone ne dure que le 
temps d'un soupir. Homère revient souvent sur la promptitude de l'ame 
à quitter le corps au moment de la mort. 11. XIV, 518. Yv;^-/} — 
sfTfTJT eTrsr/opévvj, et pass. Cf. Virgile : « anima fugit indignata sub 
umbras. » L'ûme, -^it/jôy anima, est un souffle, ot va comme le vent. 
Ainsi vont les divinités Psychopompes. On trouve d'ailleurs des 
exemples de Sirènes anthropomorphes, comme dans Homère (Raoul 
Rochette, Overbeck.). Le pluS' souvent le buste est d'une femme, avec 
les ailes, les jambes et la queue des oiseaux ; de j:allinacées l'Fulg. II, 
II, Hygin, 1. c.) de grives dans Anaxilas (fr. comic), probablement 
d'oiseaux chanteurs : Siredones, 



>( 
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mort, qu'elles envahissent bientôt toute la légende. Leur 
recherche désespérée les assimile à Démêler, et on leur 
donne le boisseau comme coiffure. Euripide les assimile à 
Perséphone : il les appelle filles de la terre, /.ô/jat x^ôvoç. 

Sur ces indices, si faibles qu'ils soient; on peut conjec- 
turer que le rôle des Sirènes dans les mystères avait une 
réelle importance, et qu'elles y restaient, comme dans la 
religion commune, les initiatrices de la mort. C'étaient elles, 
sans doute, qui accueillaient l'initié avec ces chants suaves 
et ces sons de flûte dont parle indiscrètement Aristophane, 
et lui faisaient entrevoir avec moins de crainte la perspective 
de la vie future (1). On peut aussi, non plus conjecturer, 
mais affirmer que leur représentation sur les tombeaux 
avait une signification plus haute que celle des regTets 
éternels, et qu'elle était un témoignage de la croyance ea 
l'immortalité des âmes. 



(1) Cf. Aristoph. Ran. 154, sq. et le chœur qui suit la scène. 



*•! 



\L 



Parallèlement à ce beau développement de la notion des 

Sirènes, les poètes du dernier ordre, aux applaudissements 

du bas peuple, les transformaient en suivant la pente où il 

était possible de les avilir. Qu'on fasse abstraction de tout 

autre caractère, et que Ton considère seulement celui-ci, 

qui devait séduire les natures vulgaires : (c Les Sirènes 

tuent par la volupté; » et leur figure s'altère aussitôt. Le 

poste solitaire qu'elles ont choisi, loin de tout commerce 

divin, les chants qu'elles emploient pour attirer les 

voyageurs, la mort dont elles punissent ceux qui ont la 

faiblesse de les écouter, tout cela ne rappelle-t-il pas le 

manège des courtisanes, qui se postent aussi dans quelque 

coin ignoré et de sinistre aspect, où viennent sombrer les 

navires et les marchands, entraînés par des chants perfides? 

Un tel rapprochement dont les détails ne manquaient pas de 

ce genre d'esprit où se plaît la foule, se produisait en plein 

10 
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théâtre d'Athènes, à deux pas d'Eleusis. Ces fantaisies 
de poëte, à force d'être répétées, devenaient une 
opinion (1), puis un dogme accepté par de graves esprits. 
Servius y croyait, Eusèbe aussi, ce qui est moins étonnant, 
puis à peu près tous les mythographes, si l'on en croit Suidas. 
Rien pourtant, dans le mythe antique, ne justifie une telle 
interprétation. Les deux seules circonstances où l'on trouve 
les Sirènes en rapport avec Aphrodite indiquent avec elle au 
contraire un état d'hostilité plutôt que de bon accord. 
Ainsi, lorsque Butés, malgré Orphée, s'élance du navire 
Argo vers le rivage où retentit le chant séducteur, Aphrodite 



(1) Cette pente s'est manifestée de bonne heure. Pythagore 
(Porphyr. 30.) disait : « Il y a deux espèces de plaisir : le premier, qui 
s'attache aux appétits, à la volupté, k la richesse, peut être comparé aux 
.chants homicides des Sirènes (àvSjOO<j)ôvotç wSatç) ; le second, qui pro- 
vient de la beauté, de la justice, de tout ce qui est nécessaire à la vie, 
qui est agréable sur le moment sans laisser de remords pour l'avenir, 
ressemble à l'harmonie des Muses. » Démosthènes se plaint d'être 
comparé à une Sirène. Euripide en donne la raison : (Androm. 930.) 

Kàyw x^ûoiKTa toutSs SstjSTavwv làyoxtç (to^ûv, 7ravou/)ywv, x. t. X. 
Les Sophistes étaient comparés aux Sirènes. On trouve dans 
Nonnos (II, II.) sTrtxWov vpov, et (XXII, 12) TpvoTroXot Istpnvsc, 
les Sirènes marchandes de chansons ou d'éloquence. 

Cf. Anaxilas dans Athénée (Deipnos, p. 558.) — Servius. in Mn, 
« Secundum veritatem, meretrices fuerunt quae, transeuntes quoniam 
ducebant ad egestatem, his fictœ sunt inferre naufragia. » Euseb. 
« meretrices, quœ cantu etblanditiis navigantes deciperent. ■ Suidas: 
« Ot MuÔo^ôyot ^stprivoiç cfxffi Ttva Qvikmp6(T(t>nQ(, optGtoc elvai, ÔTraTâvra 

Toùç TCKpoLnléovTOLç, à(rpào"t Ttdi TToptxotç xïî^ouvTa. » Les mythogr. 
Vat. I, 42; III, II, 9, ont copié Servius, môme dans les termes. 
Eustathe qualifie cette interprétation d'un mot de bon sens : 
t(rTOjOtxwT£/>ov. C'est en effet de l'Evhémérisme. 
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le ravit aux flots pour remporter à Lilybée. C'est Aphrodite 
encore qui, dans une légende particulière, métamorphose les 
Sirènes en oiseaux pout les punir d'être restées (1) vierges. 
Il semble que ces deux «"écits conservent une trace historique 
d'un antagonisme entre les cultes de Vénus Ericia et de 
Perséphone. Ils se sont réciproquement calomniés. 

Un changement de milieu a produit une autre altération. 
Les Grecs de Syrie et d'Egypte confondent volontiers la mer 
et le désert : même horizon , même solitude , mêmes 
dangers : les Oasis rappellent les îles ; et l'Arabe qui y a 
placé sa tente, ne diffère guère du pirate. - 

C'est là, parmi les ruines des cités de l'ancien monde que 
les Sirènes, déchues de la divinité, ont fixé leur dernier 
séjour. La version des Septante les fait figurer dans les 
tableaux de la désolation de Samarie et de Babylone, 
prédite parles prophètes. « Les Arabes n'y passeront plus, 
ni les pasteurs n'y séjourneront. Ce sera le repos des bêtes 
farouches et la retraite des Sirènes. — Il ne poussera que 
des ronces dans leurs villes et leurs citadelles ; ce sera la 
retraite des Sirènes. » Le Scholiaste explique setp/ve; : 
(( Oiseaux qui font e ntendre pendant la nuit une vojx 
plaintive, [Bprrjciih) , un ^gémissement continuel {iiovovom/ J 
xaTo/oÀJ^ovTa), commc le hibou et autres semblables. » Le 



(1/ Eustathc rapporte cette légende. Le mythogr. Vat. II, 93, donne 
une variante : « Venus, indignata quod Proserpina, Jovis et Cereris 
lilia, conjugia si)erneret, Plutoni, ab inferis emerso, intulit amorcm, \\i 
Proscrpinam, circa cacumen ^Etnae flores legentem, eriperet. » 
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texte hébreu n'avait certainement pas entendu parler des 

Sirènes ; les Septante ont traduit par le mot qui, dans la 
langue grecque, répondait le mieux à l'idée qu'expriment 
les (( monstres marins, filles du cri. » Les chrétiens ont 
accepté cette version. Dans saint Jean Chrysostôme, un heu 
de désolation est un lieu de Sirènes (1). 

Cet aspect des Sirènes, comme le précédent, n'a plus 
aucun rapport avec la religion. Les divinités de Sicile et 
d'Itahe y descendent au caractère des fantômes, objet de 
terreur pour les ignorants. N'est-ce pas ainsi d'ailleurs 
que se sont obscurcis et effacés tous ces dogmes des 
religions helléniques, produit d'une haute raison sans 
doute, mais de la raison humaine (2)? Nous avons 



(1) E:^aïe, XIII, 22; XXXI, V, 13 ; Jérùmio, XXVII, 39; Michée I, 8. 
Cf. Job, XXX, 29. S. J. Ghrys. Hom. in psalm. XLIII, 20. 

(2) Le tombeau do la Sirène à Naples a fait oublier le temple de 
Sorrente, dont rexistcnjo est attestée par Strabon, I, 2; par le 
Scholiaste de Lycoi)liron, 71G, S([ , et par l'auteur de Mirahil. ouscult. 
Strabon y revient V. 4, 8. « A Sorronte on montre la chapelle des 
Sirènes, ts^ôv Tt, dans laquelle sont suspendues de vieilles offrandes 

des lidèles du voisinage : avaO/jtzKTa TraÀaeà ticzwvtwv twv Tvhnviov tov 
7Ô770V. » Le culte était à peu près oublié du temps de Strabon, 
jmisquon no renouvelait pas les offrandes. Vauteur de Mh^abil. ausetiH. 
l'a vu au cor.traire dans toute sa splendeur. « Un temple leur est élevé 
(àSorrente), et les habitants du voisinage les honorent extrêmement 
par des sacrifices réguliers. » New; aÙTÔiv tSjOvrat, x«t TtawvTKe xaO' 

vKEpoo):hv T^Tfb TWV TTSjOtotxwv BtJdLcuç £77i^ùmç. Sorrontc était donc le 
centre du culte des Sirènes. ■ Quel poète ou quel historien, dit 
Strabon, aurait pu persuader aux Napolitains d'élever un monument à 
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eu déjà occasion de le constater, dans Tétude des 
Charités. 



FIN. 



la Sirène Parthônopô ? - Mais pourquoi, pout-on répondre, les 
Napolitains auraient-ils élevé un tombeau à Parthénopé si les Sirènes 
avaient été encore adorées? Slrabon répond évidemment aune question 
([ue se posaient le:^ érudits : les Sirènes étaient-elles des divinités? 
Une telle question ne pouvait être résolue absolument -, et il fallait dis- 
tinguer le présent du passé. Il est certain historiquement par Strabon 
lui-même, que le culte des Sirènes était oublié. Le Scholiaste de 
Lycophron raconte un essai de restauration. Diotime, navarque 
Athénien, aborda un jour à Parthénopé. Il assurait qu'un oracle lui 
avait ordonné de sacrifier à la Sirène. Sous sa direction, les 
sacrifices interrompus furent repris, et on institua une course 
annuelle où les jeunes gens devaient se transmettre le flambeau 
mystique de Démêter. La mention de la Grande Déesse fait supposer 
que Diotime était initié aux mystères d'Eleusis, où survivait leur culte. 
C'est sans doute à cette époque que Parthénopé et Térina ont pris la 
coutume de faire figurer une Sirène sur leurs monnaies. 

J'ai essayé d'établir qu'Homère avait connaissance du lieu où Gircé 
élait adorée, et (jue c'est pour cette raison qu'il avait placé le voyage 
d'Ulysse dans la mer Tyrrhénienne. La même observation s'applique 
aux Sirénuses, ces rochers dont parle Strabon, que dominait le temple 
de Sorrente. Et cette observation confirme la première. L'Océan céleste 
étant devenu l'Océan terrestre, la rencontre de Gircé et des Sirènes pai' 
Ulysse ne pouvait avoir lieu qu'à (Mrcéi et aux Sirénuses. 
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Fragment d'une stèle de marbre à Nice (Cimiès, villa des Hoches 
choisies). La photographie en a été faite sous mes yeux par M. Nègre, 
professeur de dessin au Lycée, en <870. J'en ai égaré les dimensions 
exactes, qui, d'après mes souvenirs, doivent être dans le rapport 
de 2 f à 1 . La stèle passait pour avoir été trouvée dans des fouilles à 
Cimiès même ; mais jamais on n'a pu m'indiquer l'endroit. M. de 
Longpérier y reconnaît un monument de provenance grecque, et 
spécialement attiquc. 

L'état fruste n'empêche pas de distinguer les détails de la compo- 
sition, même au point de vue de l'art, dont notre dessin, très-fidèle 
d'ailleurs, ne donne que médiocrement l'idée. 

Au centre du tympan une Sirène est debout. Ses longues ailes 
descendent jusqu'à la corniche. Une queue d'oiseau s'épanouit derrière 
ses pattes. Le relief des plumes apparaît encore sur ses jambes 
jusqu'au tarse qui appartient aux passereaux. La chevelure, disposée 
soigneusement au sommet de la tête, se répand en tresses désor- 
données sur son épaule gauche. La main qui y est plongée les arrache. 
Du côté droit, Tétat fruste ne permet pas de saisir la disposition des 
tresses correspondantes, mais on n'y voit pas de désordre. La main 
droite se crispe pour déchirer la poitrine. La figure exprime la dou- 
leur ; la bouche est fermée. 

La Sirène est accostée de deux Colombes, opposées l'une ù l'autre 
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dans les angles du tympan, et tournant la tête en arrière. Cette posi- 
tion rappelle les vers de Moschus dans le chant funèbre de Rion : 

'ASovtSeç TTÔiffou re ;^e^c8ôveç, àç ttot ere/îTrev, 
avTiov àWilot^iM excoxuov. 

Les ailes semblent s'agiter du mouvement propre aux oiseaux de 
cette famille. 

Sur la stèle est une figure de jeune femme élégamment coiffée avec 
un voile sur la partie postérieure de la tête. Une autre figure devait 
faire pendant à droite. 

Je lis ainsi l'inscription : 

OINAN0H KAAAI2TPATH2 
KAAAHNIA. 

Le dernier nom appelle sans doute l'attention des palsographes. 



Amiens. — Imp. de Lenoel-Herouart, rue des Rabuissnos, 30. 



